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PRÓLOGO

En este cuarto volumen de Humanidades y Ciencias Sociales: Perspectivas 

Teóricas, Metodológicas y de Investigación, mantuvimos el objetivo de ofrecer a los 

lectores obras de diferentes disciplinas que, desde sus propias trincheras, intentan el 

análisis de diferentes aspectos del ser humano y sus relaciones sociales. 

De esta manera, el lector encontrará en este único lugar una gran variedad de 

temas científicos y autores, que de otro modo requeriría una enorme cantidad de trabajo 

para encontrar. Pero la obra no se limita a la diversidad disciplinaria: las investigaciones 

presentadas son urgentemente relevantes. Este volumen contiene 24 estudios agrupados 

en seis grupos temáticos:

Protección y Regulación de Derechos: Abrimos el libro con dos textos que 

exploran la protección de los derechos de los pueblos indígenas: el primer artículo 

aborda el encuentro y posterior choque cultural entre los pueblos indígenas Waorani, 

que habitan la selva tropical ecuatoriana desde hace más de 10.000 años, y la cultura 

occidental moderna, que llegó a través de los misioneros protestantes en los años 

sesenta. El segundo trabajo trae reflexiones sobre los derechos políticos, sociales y 

culturales de las mujeres indígenas en el norte del Cauca-Colombia. El tercer texto trae 

una importante discusión acerca de las reformas laborales brasileñas en las últimas 

décadas, con reducción de derechos y aumento de la desigualdad social y económica 

en el país. El cuarto artículo, sobre derecho penal, analiza la afectación de la figura 

jurídica del actio libera in causa en la determinación de la culpabilidad. El quinto texto 

trata de abusos contra la población LGBTQIA+ en Filipinas, y apunta a la necesidad 

de una intervención de los gobiernos para preservar derechos y para la necesidad de 

aprobación del proyecto de ley contra la discriminación en el Congreso del país. El 

texto final de esta sesión, de importante valor histórico, nos trae el resultado de una 

investigación que catalogó, utilizando fuentes judiciales, 109 Sesmarias1 concedidas por 

la corona portuguesa, en el actual Triángulo Mineiro, entre 1772 y 1816.

Arte y lenguaje: Tener la capacidad de comunicar la experiencia humana a través 

del lenguaje y las artes es lo que da propósito y significado a la existencia y permite el 

desafío de motivar y cambiar mentes. El capítulo 7 examina las cartas del poeta brasileño 

Murilo Mendes a Guillermino César, enriqueciendo la comprensión de la literatura, la 

sociedad y la cultura brasileña de finales de los años 20 del siglo pasado. El capítulo 8 

analiza cómo las innovaciones tecnológicas contribuyeron a la recuperación del patrimonio 

1 Sesmaria - sistema judicial creado por Portugal, a finales del siglo XIV, para regularizar la colonización en Brasil). 
Las Sesmarias fueron las primeras propiedades legales de tierra en Brasil - en ellas nacieron muchas ciudades y 
fortunas actuales.



cinematográfico, permitiendo un redescubrimiento de la cinefilia. Complementando y 

cerrando este tema, el capítulo 9 examina la relación técnico-artística que existe en el 

proceso de restauración de copias cinematográficas, y más específicamente el trabajo 

llevado a cabo por Acácio de Almeida en el contexto de la digitalización del cine portugués.

Aprendizaje – Adquisición y Transferencia de Conocimiento: Los capítulos 

10 a 14 traen temas relacionados con el aprendizaje, tanto a nivel organizacional como 

en el contexto escolar. El capítulo 10 explora un tema original, en el sentido de que 

busca comprender, en el aprendizaje organizacional, el papel del aprendizaje informal. 

El texto 11 trae la temática de las universidades públicas como centros de innovación 

por sus actividades de docencia, investigación, y más recientemente como centros de 

transferencia de conocimiento y la tecnología. En la misma línea temática, el capítulo 12 

explora las posibilidades didácticas de la herramienta WebQuest, que consiste en plantear 

una tarea o un problema a los estudiantes y proporcionarles una serie de recursos y 

orientaciones para que puedan resolverlo de forma autónoma y colaborativa. El capítulo 

13 presenta un estudio que analiza el impacto del programa «Entender para leer, leer 

para comprender» en la promoción del desarrollo de la comprensión del lenguaje oral y 

el desarrollo de la comprensión y metacomprensión lectora em Portugal. El capítulo 14, 

que cierra esta sesión temática, aborda el importante tema del currículum oculto en el 

proceso de enseñanza-aprendizaje.

Emprendimiento, Cooperación y Desarrollo: Los cinco textos agrupados bajo el 

tema emprendimiento, cooperación y desarrollo aportan importantes reflexiones sobre: 

los factores que inciden en el ecosistema del emprendedor (cap. 15); la implementación 

de un proyecto de mejora continua en una empresa de transporte urbano en México (cap. 

16) ; las formas de promover el desarrollo emprendedor sostenible en las regiones latino-

americanas, desde el contexto de Perú y Colombia (cap. 17); una contribución sobre los 

diversos aspectos de las inversiones y la cooperación entre China y los países del centro 

y sur del continente americano, en particular, Guyana (cap. 18) y finalmente, el capítulo 19 

trae un tema de importante valor filosófico-práctico, que es la propuesta de un Código de 

Ética para Gestores de Información. 

Sostenibilidad y medio ambiente: el conjunto de artículos agrupados bajo el 

tema de sostenibilidad y medio ambiente traen diferentes perspectivas que son urgentes 

para la preservación ambiental, cómo presentar una propuesta sociopedagógica para 

construir un turismo acorde con los valores de la comunidad Guajira em Colombia, (cap.20), 

estudiar los gases de efecto invernadero y su relación con el cambio climático(cap. 21) y 

el uso del compostaje y de compuestos orgánicos para mitigar los impactos ambientales 



y económicos de los desechos sólidos de la pesca, contribuyendo a la cadena pesquera, 

la agricultura local y el medio ambiente (cap. 22). 

Salud y Rehabilitación: Los dos textos finales de este volumen realizan 

importantes aportes al área de la salud, la rehabilitación y los cuidados inclusivos, como 

la elaboración de planes de cuidados de enfermería para la prevención y tratamiento 

de úlceras por presión (cap. 23) y el relato de una importante experiencia inclusiva con 

jóvenes con discapacidad visual, basada en el diseño gráfico y la fotografía (cap. 24). 

Intentamos, una vez más, haber representado lo más actual de las Humanidades y 

las Ciencias Sociales, y esperamos seguirlo haciendo en el futuro inmediato. 

¡Les deseamos a todos una agradable lectura!

Luis Fernando González-Beltrán

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)
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RESUMO: O presente ensaio examina a 
relação técnico-artística existente no processo 
de restauro de cópias cinematográficas, 
nomeadamente, o trabalho de digitalização, 
efetuado por um diretor de fotografia na 
recuperação do filme. Ao considerar, na 
linha defendida por alguns teóricos, que a 
cópia de um filme digitalizado se constitui 
num verdadeiro original, conclui-se que essa 
intervenção poderá constituir um trabalho de 
verdadeira autoria. 
PALAVRAS-CHAVE: Cinema. Digitalização. 
Autoria. Restauro.

DIGITIZATION OF PORTUGUESE CINEMA: 

ACÁCIO DE ALMEIDA, A CASE OF 

AUTHORSHIP

ABSTRACT: This essay examines the 
technical-artistic relationship in the process 
of restoring cinematographic copies, namely, 
the restoration work, carried out by a director 
of photography in the digitization of a film. 

If the copy of a digitized film constitutes a 
true original, as argued by some theorists, 
therefore, therefore such intervention could 
constitute a work of true authorship.
KEYWORDS: Cinema. Digitization. Authorship.
Restoration.

1 INTRODUÇÃO

Que desafios se colocam a um diretor 

de fotografia ao penetrar nos interstícios do 

artefacto fílmico, do próprio fotograma, quase 

como um verdadeiro cirurgião? Sobretudo 

passadas várias décadas de desgaste e 

alteração química. Isto no sentido de lhe 

devolver uma vida nova (ainda que digital, bem 

entendido). De uma forma algo paradoxal, dir-

se-ia que uma das imagens que melhor reflete 

esta realidade está em Objectos de Luz1, um 

filme sobre o processo de renascimento do 

cinema, realizado por Acácio de Almeida e 

Marie Carré em 2022. A certa altura, escutam-

se as vozes das personagens impressas no 

fotograma a suplicar para ‘serem salvas’, 

libertas do esquecimento e do feitiço do 

tempo. Em suma, da ‘síndrome do vinagre’ 

1 Apresentado o ano passado na 75ª edição do festival de 
Locarno, além do festival Caminhos do Cinema Português, 
em que recebeu o prémio Outros Olhares, concedido por 
um júri de personalidades do cinema.

https://orcid.org/0009-0000-0756-8190
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ou da degradação cromática, da obsolescência fílmica, como defende o conservador 

Paolo Cherchi Usai no seu livro The Death of Cinema. Afinal de contas não são questões 

como estas que se colocam quando “quando o cinema é substituído, parte por parte, 

pela digitalização” (Rodowick, 2007, 8)? Mesmo que o conceito de ‘obsolescência’ possa 

ser também encarado como uma ferramenta conceptual para nos “ajudar a refletir sobre 

este momento de crise, de descontinuidade”, até mesmo para a preservação da película 

(Nicodemos, 2023, 33).

Ao longo do presente ensaio, demonstra-se como foi determinante o trabalho 

de Acácio de Almeia na sua atividade de ‘recuperador’ de muitos dos filmes em que 

participou. Além de ter sido convidado para ‘corrigir’ defeitos digitais em outros filmes, 

substituindo os olhos e a intenção de colegas já falecidos. Ao intervir dessa forma tão 

cirúrgica no DNA da película, na imagem e na luz, não lhe caberá igualmente um cunho 

‘autoral’? Na verdade, algo já vem sendo assumido na legenda de abertura dos filmes 

intervencionados, já num formato DCP pronto a ser exibido: “Esta digitalização foi 

acompanhada pelo diretor de fotografia Acácio de Almeida”.

            Figura 1 - Objectos de Luz (2022).                                                 Figura 2 – Terra Fria (1992).

2 ESTADO DA ARTE - ‘O CINEMA É DIGITAL!’

No final da década, o cinema foi assaltado pelo filme The Matrix (1999), assinado 

pela dupla trans The Wachowskis (Lana e Lilly, na altura, creditado Larry e Andy 

Wachowski), propondo um livre-trânsito a um universo paralelo simbolizado pela opção 
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do red pill. A alternativa era mesmo abraçar a ‘mudança’ (a transição digital?) simbolizada 

por um mergulho no rabbit hole do wonderland de Alice. 

Foi, aliás, no século do cinema que autora e filósofa americana Susan Sontag 

(1933-2004) imprimiu o seu lamento nas páginas do New York Times no famoso artigo 

com o pertinente título The Decay of Cinema2. Dessa forma, antecipava Sontag o declínio 

(da arte) do cinema. E não seria esse o prenúncio da inevitabilidade digital? Mesmo que 

a autora deixasse transparecer, já no final da peça, o anseio por um “birth of a new kind 

of cine-love” (o nascimento de uma nova cine-paixão) capaz de salvar a cinefilia. Um 

pensamento em linha com o questionamento “o que resta do cinema?, ou, por outro lado, 

o que desapareceu?” (Aumont 2013, 2). 

Não deixa de ser curioso que essa sentença da ‘morte do cinema’ tivesse já sido 

prenunciada em 1969, no final do filme Fim-de-Semana, quando Jean-Luc Godard (1930-

2022) deixa para a posteridade a fatídica legenda ‘Fin du Cinéma’. Isto duas décadas antes 

desse prodigioso gesto de cinema que dá pelo nome de História(s) do Cinema (1988-1999), 

um arrojado projeto concebido especialmente para televisão. Aqui se revia toda a história 

do cinema através da singular montagem e combinação de imagem e palavras. 

Tateando a forma como o ‘corpus’ da digitalização foi sendo recebido, serve de 

referência o ponto de vista do teórico e filósofo Boris Groys, ao considerar a digitalização 

como “a escrita da imagem” pela necessidade de “apresentar a imagem como diferente de 

si mesma”, acabando, inevitavelmente, por sugerir a curadoria como “a cura suplementar 

da imagem” (Groys, B. 2008, 86). 

Será então possível, a partir desta introdução, definir com melhor contorno o 

conceito ‘digitalização’? A resposta insuspeita do dicionário refere “o ato ou efeito de 

converter para formato digital”3, quer dizer, o conjunto de passos tecnológicos destinados 

a transformar a imagem de película num disco que guarda cada fotograma, agora um 

ficheiro eletrónico de alta qualidade. E não será também essa a combinação do fotograma 

em imagem fotogramática vaticinada por Philippe Dubois (O Ato Fotográfico, 1994) ao 

assumir a hibridização encontrada entre o cinema, a fotografia e o seu dispositivo? Ou 

onde Raymond Bellour sugere o espaço ‘entre-imagens’ para facilitar a ligação entre a 

imagem-cinema e a imagem-digital? Ou seja, entre o original e a cópia. As pistas ficam 

dadas. Talvez para chegar à conclusão de que será legítima a atribuição de algum espaço 

de autoria à ação de Acácio de Almeida. Sobretudo no decurso da intervenção técnico-

artística em fragmentos de filmes originais (o negativo de câmara original) devolvendo-

lhes (ou corrigindo) atributos de imagem e valores de luz que passarão a constar nos 
2 Susan Sontag, ‘The decay of cinema’, New York Times, 25 Fevereiro, 1996, https://archive.nytimes.com/www.
nytimes.com/books/00/03/12/specials/sontag-cinema.html.
3 Priberam- https://dicionario.priberam.org/digitalização.

https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/00/03/12/specials/sontag-cinema.html
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/00/03/12/specials/sontag-cinema.html
https://dicionario.priberam.org/digitalização
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‘novos’ ‘originais’. No fundo, fazendo letra viva de Foucault (1926-1984) quando tomou 

“emprestado a Beckett” a expressão “que importa quem fala?” 4

Neste universo de duplicação, o conceito de ‘original’, bem como de ‘autor’ são 

centrais. Recorro uma vez mais à precisão do conceito vertido nos dicionários online para 

confirmar que o ‘original’ é aquilo que ‘não é copiado’ 56, ou, por outro lado, como refere o 

inglês Merriam-Webster, ‘aquele do qual uma cópia, ou reprodução, pode ser retirada’7. É 

esta intenção que se relaciona com o trabalho de Acácio de Almeida. 

Será que ele, nos idos de 1970, pensava já nesse desejo fotogramático, quando 

captava o rosto de Maria Cabral, em O Cerco? Ou quando registou com a sua câmara 

o semblante persistente e incómodo de Luís Miguel Cintra, na curta de João César 

Monteiro, Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalço, fitando-nos com uma 

durée insustentável do outro lado do espelho digital, um ano mais tarde? Ou até quando é 

o rosto de Maria de Medeiros que nos encara, na sua estreia no cinema, em Silvestre, uma 

década depois, embora sempre com o mesmo realizador e o mesmo diretor de fotografia? 

Há nestes exemplos (outros haveriam) certamente uma imagem (fixa ou em movimento) 

que se liga à forma e à emergência da sua aparição. Estas são imagens que nos assaltam 

em Objectos de Luz e convocam uma reapreciação do trabalho do autor.

É Acácio de Almeida quem refere: “Um dos grandes dilemas que se coloca 

ao restauro é saber em que medida o original é igual ao que vai lá ficar” (A. Almeida, 

comunicação pessoal, Novembro 21, 2022). A questão é pertinente e fértil em 

argumentos. O original será então a obra (e o duplicado) resultante da digitalização. 

Será mesmo assim? A questão não é tão líquida. Mesmo que a película já esteja alterada, 

com o decorrer do tempo, as condições em que o suporte foi preservado, como viveu 

esse tempo, etc. “Já trás em si mesmo todos esses aspetos. Portanto, já não é a primeira 

cópia impecável” (idem). 

Comecemos este ‘estado da arte’ pela argumentação de Roland Barthes (1915-

1980) no ensaio The Death of an Author. A obra publicada originalmente em inglês, em 

1967, centra-se no primado da interpretação crítica do autor e não nas suas intenções 

para alcançar a conclusão da obra. Ainda assim, é adequada a analogia à criação 

audiovisual, sugerindo-se aqui a substituição do termo ‘literário’ pelo ‘cinematográfico’, 

mesmo que o significado de tal aproximação seja mitigado (e nunca definitivo). No início 

do texto, Barthes considera a escrita (assumimos escrita = escrita visual = cinema) como 

“a destruição de qualquer voz” e que o “autor morre quando a sua escrita inicia” (Barthes 
4 Foucault, M. O que e um autor?, p. 1.
5 Priberam - https://dicionario.priberam.org/original.
6 Infopedia - https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/original.
7 Merriam-Webster - https://www.merriam-webster.com/dictionary/original.

https://dicionario.priberam.org/original
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/original
https://www.merriam-webster.com/dictionary/original
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142). E fornece, talvez, o melhor exemplo – o de Proust (1871 – 1922), cujo derradeiro 

volume da Recherche termina com o autor, finalmente, preparado para escrever o seu 

romance. Cita ainda Mallarmé (1842 - 1898) referindo a determinação em “suprimir o autor 

no interesse da escrita” (Barthes 1977, 143). Ou seja, o ‘gesto’ performativo e escrever 

(ou realizar um filme) esbate-se aí mesmo. É até esta a ‘porta’ de entrada para o texto de 

Agamben, quando diz que “o elemento do cinema é o gesto e não a imagem” (Agamben 

2008, 11) e onde se lê que o olhar “já é uma profecia do cinematógrafo” (idem), reforçando 

a possibilidade da sugerida analogia, bem como a ‘ciência da imagem’ inaugurada por Aby 

Warburg (1866 – 1929), classificando-as como “potenciais fotogramas de um filme” (idem). 

Ainda assim, qualquer questão sobre a originalidade, deverá contemplar o estudo 

de Ricardo Vieira Lisboa8, visando a componente performativa de ‘um conjunto de práticas’ 

para o restauro cinematográfico. Uma opinião pertinente e acutilante no sentido de ‘esvaziar’ 

o ‘original’ e o ‘autêntico’ da sua relevância. Ainda que nos dias de hoje, fique algo distante 

da “ideologia mercantilista de constante renovação monetária” (Lisboa 2018, 143) dos 

suportes de home cinema, hoje relegados para um nicho. Ainda que não a consequência 

da onda de acesso de ficheiros na internet (torrents, mas também o acesso via streaming). 

O artigo baseia-se na teoria de Vincenz Hediger, ilustrada com título O original está sempre 

perdido, salientando um argumento de mercado para a sua recuperação. Essa ‘retórica’ 

(como o próprio autor lhe chama) estrutura-se a partir de uma ‘ausência’ – pois o original 

“nunca mais poderá vir a ser o que já foi” (Hediger 2005, 136), concluindo que “o original é 

um conjunto de práticas”, assente no corpo do suporte DVD (2005, 145). 

Considera-se que tanto a teoria de Hediger como de Vieira Lisboa carecem de 

atualização e de um enquadramento centrado nos programas nacionais de restauro 

e recuperação de arquivos fílmicos (como o da Cinemateca Portuguesa – Museu de 

Cinema e outras europeias e mundiais). Por outro lado, o novo suporte DCP, convertido 

a partir do negativo original, acaba por ser a reprodução mais fiel do suporte de película. 

Por fim, importa considerar a falência do elemento potencial dessa teoria, no fundo, a 

ausência (ou multiplicação total) do original. Ainda assim, faz sentido recordar o alerta 

de François Ede, diretor de fotografia, realizador e documentarista, quando diz que “até 

agora, a indústria não produziu nenhuma teoria e rem sido uma aproximação puramente 

tecnicista a prevalecer. O digital oferece simplesmente um novo Eldorado para a 

produção, a distribuição e a exploração, permitindo reciclar filmes no mercado mundial 

de entretenimento” (Ede 2020, 119). Como se percebe, atravessamos ainda um terreno 

ainda incerto, pleno de incertezas.

8 O sue ponto de vista ficou vertido no artigo ‘O filme como conjunto de práticas: uma distensão performativa do 
restauro cinematográfico’, publicado na revista Aniki, em 2018.
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Ainda assim, Giovanna Fossati propõe uma proposta de ‘transição’ tecnológica 

associada ao cinema, apesar desta ‘transição’ ser ter iniciado há várias décadas. Desde 

logo, através das sucessivas alterações materiais do suporte (formatos de película, 

som, cor, televisão, digital). A sua abordagem ontológica passa pela reprodutibilidade do 

cinema, pelas questões de indexicalidade (e o seu laço com a fotografia), bem como a 

contribuição para o desenvolvimento de uma nova prática arquivística sempre assente na 

sua exibição.

À ideia de Hediger do ‘original que está sempre perdido’, contrapõe Fossati que a 

“restauração conduz à criação de múltiplos originais” (Fossati 2012, 550). Em particular 

no que se refere aos filmes do período inicial do cinema, que sofreram várias alterações 

(versões colorizadas, fragmentos novos, etc.), como salientam Hediger e Vieira Lisboa. 

A grande questão reside na constituição de ‘novas versões’ que seriam também ‘novos 

originais’, porque se convertem no único sinal do que originalmente existiu – é claro que 

tudo depende da política de restauro aplicada pelo arquivo. Como sustenta a autora e 

conservadora italiana, os artefactos fílmicos só ao entrarem no arquivo “readquirem o seu 

estatuto de original” (Fossati 2018, 207). Isto ao abrigo de uma ‘transição’ que contempla 

o “arquivo fílmico, laboratórios e a prática do restauro do filme” (2018, 182). É essa a 

“incerteza ontológica” assumida por David Rodowick em relação ao filme, na sua obra The 

Virtual Life of Film (2007). Como o filme “não tem uma identidade persistente”, teremos de 

lidar com “um estatuto de incerteza ontológica do meio” (Rodowick 2007, 23-24). 

Algo que será gradualmente integrado a partir das iniciativas públicas apostadas 

conservar e apresentar o património no desejável patamar de qualidade. Algo que 

acaba por ter a devido reflexo em festivais como Il Cinema Ritrovato9, em Bolonha, o 

Festival Lumière10, em Lyon, o Tout la Mémoire du Monde11, em Paris, ou ainda o célebre 

Le Giornate del Cinema Muto12, em Pordenone. Isto para assinalar apenas alguns dos 

mais representativos eventos europeus. Foi precisamente na edição deste ano de Tout 

la Mémoire du Monde, em Março passado, na Cinemateca de Paris, com um journée 

d’études consagrado ao tema “Longa vida à película!”, com uma série de conferências 

dedicados a temas caros ao cinema analógico13. 

9 Il Cinema Ritrovato - https://festival.ilcinemaritrovato.it.
10 Festival Lumière - https://www.festival-lumiere.org/en/.
11 Tout La Mémoire du Monde - https://www.cinematheque.fr/cycle/toute-la-memoire-du-monde-2023-1071.html.
12 Le Giornate del Cinema Muto - https://mail.google.com/mail/u/0/?shva=1#inbox/
FMfcgzGqQmSGJPWvtsztLDnqZmXdGwpn.
13 Tout la Mémoire du Monde - Journée d’études: Longue via a la Pellicule (9 de Março de 2023). Temas: ‘Para uma 
história da cabine de projeção e o futuro de uma profissão’; “Como preservar preservação da materialidade do 
cinema?”; “As funções de um diretor de fotografia no restauro do filme”; “Pelicula e laboratórios”; o projeto “Film 
Atlas: uma enciclopédia exaustiva online das tecnologias do cinema”; “Obsolescência programada – do cinema 
analógico ao século XXI”; “Filmar em película hoje em dia”.

https://festival.ilcinemaritrovato.it
https://www.festival-lumiere.org/en/
https://www.cinematheque.fr/cycle/toute-la-memoire-du-monde-2023-1071.html
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Figura 3 – Journée d’études “Longue via a la pellicule!”. Jean-Marie Dreujou e Laurent Dailland.

Quando se fala no restauro de um filme, é bom ter à mão o diretor de fotografia, 

bem como o ‘etalonador’ (ou colorista) desde a origem do projeto. O que os faz serem 

solicitados para estarem presentes nos cada vez mais frequentes processos de restauro, 

pois normalmente participam nas escolhas técnicas e artísticas juntamente com o 

realizador. Fez muito sentido a intervenção de Laurent Dailland, ao recordar, em Paris em 

Março passado, que guardava “a memória de coisas que por vezes não têm uma explicação 

técnica, mas servem para traduzir a imagem do filme que foi visto no momento da sua 

estreia” (L. Dailland, comunicação pessoal, Março 8, 2023). Ele assume: “Lembramo-nos 

onde estava a câmara, o ‘acidente’ que ocorreu, o problema atmosférico, quando alguma 

nuvem alterou o ambiente. Tudo isso nos vem à memória. Nesse sentido, somos uma 

parte da memória do filme. A presença do diretor de fotografia ajuda a reencontrar a 

origem” (idem).

Para Acácio de Almeida, o restauro é um questionamento, algo que se compara 

à recuperação da Capela Sistina, pois quando foi restaurada, muitas questões sugiram 

sobre essa obra gigante. Cito: “Ela foi restaurada como foi feita e vista por Michelangelo. 

Só que ninguém tinha a memória, até porque esteve coberta de fumo de velas de séculos. 

Portanto, houve o choque de ver a obra original” (A. Almeida, comunicação pessoal, 

Novembro 21, 2022). E o que sucede quando o restaurador é tentado a melhorar o que 

está feito? O diretor de fotografia não desdenha o repto, embora lamentando a falta de 

definição de fronteiras. Acácio dá o exemplo do restauro do famoso quadro A Ronda da 

Noite, de Rembrandt (no Rijksmuseum, em Amesterdão), com a particularidade de ser 

realizado (em 2019) diante de público. E interroga-se: “O que será que permanece do 

original? O quadro já terá recebido outros restauros. Entre o primeiro original e o que 

temos hoje quem tem a memória disso?” (idem).
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A questão é pertinente, pois as fotografias também se degradam e são 

influenciadas pelo digital. É quando fazemos a transposição para o cinema que se 

percebem algumas lacunas: “Não está definido o limite que podemos reconstituir, 

havendo essa tentação de melhorar, de acordo com as ferramentas de trabalho que 

existem agora” (idem). Ou seja, o cineasta restaurador será o orientador entre o estado 

da cópia e os limites aceitáveis para o restauro. 

3 ACÁCIO DE ALMEIDA - O HOMEM DA CÂMARA DE FILMAR

A certa altura, em Objectos de Luz, uma figura envergando um fato de macaco e 

um chapéu de abas, estica-se para regar uma árvore cujas folhas são fitas de película. 

Esta imagem metafórica não poderia ser mais calhada para explicar a vontade de 

conservar a vitalidade das imagens captadas por Acácio ao longo da sua carreira. Esse 

gesto parece motivado pelo queixume de vozes que se lamentam de uma degradação 

avançada e imploram que lhes seja dada ‘luz!’. “Vais-nos concertar, não vais?”, suplica 

uma voz. À qual o sussurro de Acácio responde: “vou, claro que vou”. E foi mesmo. Desta 

forma, se criou talvez uma das mais belas aproximações à materialidade do suporte 

fílmico nestes tempos de transição digital. Quiçá talvez até a mais fiel tradução da 

mensagem de preservação de Paolo Cherchi Usai de dar uma ‘vida nova’ às imagens. Hoje 

em dia, Acácio de Almeida começa a ser conhecido como um verdadeiro ‘embaixador’ 

da fotografia de ‘cinema de autor’ em Portugal. Pela sua vasta experiência é chamado a 

intervir em filmes alheios. Se através da digitalização se obtém um “novo original”, como 

já vimos, em linha com a teoria de Fossati, será adequado conceder parte dessa autoria 

a quem reabilita o filme. Mesmo nos casos em que o realizador esteja em falta. 

Regressando a uma outra cena de Objectos de Luz, vemos Óscar Cruz, que no 

filme representa uma espécie de alter-ego de Acácio. É ele que manuseia uma mala 

repleta de objectos. O Acácio confessa que essa “era a mala para criar efeitos de 

imagem” (A. Almeida, comunicação pessoal, Novembro 21, 2022). Com algum acerto, 

inclui também a expressão ‘alquimia’, pois acrescenta que eram verdadeiros “processos 

de transfiguração que tínhamos de utilizar durante a rodagem: um na luz e outro na 

objetiva” (idem). Pois “havia a preocupação de tentar fazer coisas pessoais, não digo 

únicas, mas ter um caráter pessoal” (idem), digamos autoral. Mesmo que nunca tenha 

deixando de traduzir o ponto de vista do realizador.
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Figura 4 – Óscar Cruz em Objectos de Luz.

Pela abordagem a Objectos de Luz e ao seu autor talvez faça cada vez mais 

sentido encará-lo como uma espécie de ‘História(s) do Cinema Português’ – apesar 

das evidentes diferenças. A aproximação justifica-se por se tratar de um filme ligado à 

própria ontologia do cinema português. Assumida que está a componente autoral neste 

processo de transição, no sentido da responsabilidade depositada nessa intervenção 

cirúrgica no interior do ‘corpo’ do filme, por vezes até de vastas equipas de profissionais 

que contribuem para essa procura dessa solução mais aceitável, será igualmente natural 

o acolhimento da intervenção de Acácio de Almeida. 

A autoria na intervenção durante o processo de é evidente. Reforçada até pela 

creditação no ‘cartão’ que antecede o filme: “Esta digitalização foi acompanhada pelo 

diretor de fotografia Acácio de Almeida”. Assim se compreendem os casos em que é 

convidado um ‘autor’ alheio ao processo criativo do filme, mesmo quando o realizador e/

ou diretor de fotografia estão ainda no ativo. 

Acácio de Almeida é um dos profissionais de cinema mais diretamente ligado 

à recuperação em curso do património do cinema nacional. Em primeiro lugar, pela 

longuíssima e invejável carreira profissional de diretor de fotografia, em colaboração com 

os mais prestigiados cineastas portugueses (Jorge Silva Melo, João César Monteiro, Rita 

Azevedo Gomes ou Teresa Villaverde, entre outros) e com interferência direta no resultado 

final do filme. Um currículo que acompanha o levantar de um cinema pré e pós-revolução 

de 25 de Abril, com um trabalho muito regular até aos dias de hoje. A questão da autoria 

poderá até colocar-se de outro modo. Talvez questionar como seriam os filmes de ilustres 

‘autores’ sem o trabalho, a experiência e o olhar de Acácio de Almeida? Possivelmente, 

não seriam os mesmos. 

Por sua vez, Jorge Silva Melo foi também co-autor da vida pessoal de Acácio de 

Almeida. Pois foi na rodagem de Agosto (1988) que o fotógrafo conheceu a atriz francesa 



Humanidades e Ciências Sociais: Perspectivas Teóricas, Metodológicas e de 
Investigação IV Capítulo 9 169

Marie Carré com quem viria a partilhar a vida, mas também a autoria de Objectos de Luz. 

A origem do guião terá nascido à mesa, em conversas com a Marie sobre cinema e que 

depois se converteram em algumas das cenas reproduzidas. O foco ficou no papel da luz. 

Nos “tais fotões que se encontram e se fundem, produzindo uma luz nova” (Portugal 2022). 

“Há muita coisa encriptada”, refere Carré, “embora não tenhamos pensado nela”, assumindo 

mesmo que “o filme já não é nosso” (idem). Da afirmação de um autor que a sua obra lhe 

deixa de pertencer ganhando a sua própria vida surge a ideia de que todos os filmes deixam 

de pertencer aos seus autores, como diria Barthes. Assim, no processo de digitalização, 

Acácio de Almeida não intervém na propriedade, mas sim nos ‘objectos de luz’.

Figura 5 - Acácio de Almeida (Jan 2023).

Sobre o seu trabalho no restauro e preservação, Acácio é cuidadoso ao afirmar 

que “existe uma espécie de ética comportamental entre as cinematecas, com a qual 

eu estou em acordo e desacordo” (A. Almeida, comunicação pessoal, Janeiro 18, 

2023). Sendo que o objetivo é “uma aproximação possível ao filme tal como foi visto 

no momento da sua estreia” (idem). Mas aí Acácio é perentório: “Se é para preservar o 

velho, deixamos como está e não corrigimos nada. Se é para restaurar, é para corrigir 

algumas deficiências que incomodam quem vê” (idem). É precisamente nesse sentido 

que a Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema intervém no sentido de não fazer um 

trabalho que apague os sinais do tempo, ou seja, alguns, pequenos, defeitos. Pois como 

concorda Acácio, “para o espetador só existe o que lhe é apresentado. Não tem antes 

nem depois. Mas quem conhece o resultado do digital e da película, tem a memória. A 

película tem muito mais energia. Mais contraste, as cores... não digo mais vivas, porque o 

digital faz tudo isso. É outra dimensão” (idem). 



Humanidades e Ciências Sociais: Perspectivas Teóricas, Metodológicas e de 
Investigação IV Capítulo 9 170

É sempre uma questão de luz. Quer na rodagem ou no restauro. “A luz não é 

minha, ela está lá. É o olhar que todos olham” (Portugal, 2022). Talvez seja essa a luz de 

grande parte dos seus filmes, traduzida nas personagens aprisionadas que reclamam 

uma libertação, uma ‘reparação’ (‘vais-nos consertar-não vais?’), mesmo que uma forma 

involuntária, vemos nesse ‘arranjo’ uma premonição daquilo que será a recuperação 

(sempre digital).

A iniciativa autoral de Objectos de Luz cristalizou-se num prisma próximo do fluxo 

de digitalização em curso, como que a fixar e reavivar, muitos dos momentos da carreira 

de um cineasta. Talvez nos deixa até a contemplar a possibilidade do contributo de Acácio 

de Almeida poder vir a ser considerado como uma espécie de património vivo, no sentido 

de reforçar uma nova orientação entre teoria e prática de arquivo.

Por fim, o lado ‘autoral’ de Acácio de Almeida sai claramente reforçado com o 

‘caso de estudo’ dedicado ao filme Terra Fria (1992), de António Campos. Não se tratou de 

uma escolha pessoal, foi alvo da fortuna e de uma feliz coincidência. Aqui se descrevem 

as diferentes fases da transformação do filme. Entre a conversão material do suporte 

analógico para digital, bem como as diferentes intervenções de restauro e correção de 

cor. Até à produção final do original em DCP.

Uma das singularidades de Terra Fria reside no vínculo mais forte que tem a ver 

com Acácio de Almeida, pois foi também o seu produtor e mentor do projeto. Aliás, um 

dos casos raros na sua carreira. Como se percebe, uma contribuição ‘autoral’ decisiva que 

merece ser considerada. Além de propiciar um excelente exemplo dos procedimentos 

tecnológicos implicados na digitalização de um filme de património.

Terra Fria é, igualmente, um filme distinto na carreira de António Campos. Antes 

de mais, por ser a sua derradeira longa metragem realizada quando já tinha 73 anos. 

Seria também uma rara incursão de Campos na ficção. Ele que era conhecido pela sua 

alma solitária, autodidata e essencialmente documentarista (A Almadraba Atuneira, de 

1961, ou Gente da Praia da Vieira, de 1975), sem estudos de cinema, mas muito próximo 

da antropologia visual. À opção de escolha oferecida pelo produtor, Acácio de Almeida, 

Campos escolhe adaptar o romance de Ferreira de Castro, Terra Fria. Além de produtor, 

Acácio realizaria ainda o trabalho de luz, bem como a fotografia a cor, uma marca bem 

diversa do habitual registo de Campos, quase sempre fotografado a preto e branco. 

4 CONCLUSÃO

Ao longo deste ensaio, foi abordada a intervenção de Acácio de Almeida numa 

classificação que não costuma ser habitual – a de autor. Talvez agora se percebe a 
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injustiça de tal omissão. Por certo, tendo em conta diversos sinais que, pelo menos, 

permitiam uma análise crítica. Foi o que se procurou demonstrar trazendo à colação os 

exemplos mais concretos das diferentes vertentes da sua atividade.

Nos capítulos anteriores, ficou clara a inevitabilidade autoral de Acácio de 

Almeida na conjuntura da digitalização do cinema português. E por diferentes ordens de 

razão: pela intervenção pessoal nos filmes em que participou, em colaboração próxima 

com o realizador, como ‘tradutor’ das suas opções; depois, pela sua memória pessoal 

na rodagem, dos ‘casos’ que influenciaram determinadas decisões. Por outro lado, ao 

ser escolhido como ‘embaixador do cinema de autor’ em Portugal, ficou ‘legitimado’ para 

intervir nos filmes de outros. Nestas diversas situações, fica expressa a qualidade de 

‘autor’, de resto, conferida com o crédito de abertura nos filmes digitalizados. A tudo 

isto acresce a indiscutível autoria na realização de Objectos de Luz. Por fim, apenas por 

ordem de abordagem na presente análise, está a singularidade já referida no caso de 

estudo de Terra Fria. 

Ao contrário de uma visão, seguramente obtusa, em que o trabalho de um diretor 

de fotografia é normalmente considerado apenas um trabalho ‘técnico’, demonstrou-se 

aqui que a amplitude da intervenção de Acácio de Almeida tem sido, ao longo dos anos, 

já num nível muito próximo de autoria. Até porque esteve intimamente ligado ao ‘olhar’ de 

vários cineastas-chave do Novo Cinema português. E não só. Até porque filmes como O 

Passado e o Presente (1971), de Manoel de Oliveira, Trás-os-Montes (1976), de António 

Reis e Margarida Cordeiro, Silvestre (1981), de João César Monteiro, Um Adeus Português 

(1985), de João Botelho, Agosto (1988), de Jorge Silva Melo ou Os Mutantes (1998), de 

Teresa Villaverde, entre muitos outros, serão sempre filmes diretamente implicados pelo 

olhar do Acácio. Sobretudo quando forem redescobertos, muito em breve, nos ‘novos 

originais’, e em cópias digitalizadas com o seu ‘toque’ pessoal. 
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