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PRÓLOGO

En este séptimo volumen de la obra titulada Ciências Humanas: Estudos para 

uma Visão Holística da Sociedade, tenemos la oportunidad de acompañar a los autores, 

participantes de esta publicación de la Editora Artemis. 

En ella se evidencia el interés por la divulgación de las investigaciones realizadas, 

siendo muy variadas en cuanto a temáticas, no así en lo disciplinar. En efecto, la investigación 

en educación incluye desde lo histórico, lo socio-cultural realizada mediante el análisis de 

figuras, gráficas y modelos matemáticos, técnicas comunitarias para escuchar música 

clásica, la educación superior portuguesa, la pedagogía eficaz desde la aplicación de una 

encíclica papal y el mantenimiento cultural-religioso.

También observamos temáticas sociales desde la psicología con problemáticas 

indígenas, los efectos de tareas que producen agotamiento, la problemática del divorcio 

en su influencia con los hijos, la cultura de la alimentación que produce obesidad infantil, 

y las relaciones en épocas de gobiernos de factos donde se observó violencia sexual.  

Las actividades más liberales como la arquitectura, produce en personajes, una identidad 

creativa que se transforma en influyente como asi también la actividad de la construcción 

que produce una organización institucional para determinar tareas de gerenciamiento.

Esperando que estos trabajos sean de gran aporte a los lectores, les deseamos 

una buena lectura.

SILVIA INÉS DEL VALLE NAVARRO

GUSTAVO ADOLFO JUAREZ



PRÓLOGO

Neste sétimo volume da obra intitulada Ciências Humanas: Estudos para 

uma Visão Holística da Sociedade, temos a oportunidade de acompanhar os autores, 

participantes desta publicação da Editora Artemis.

Demonstra interesse na divulgação das pesquisas realizadas, sendo muito 

variadas em termos de temas, mas nem tanto em termos de disciplina. Com efeito, a 

investigação em educação inclui desde o histórico, o sociocultural realizado através da 

análise de figuras, gráficos e modelos matemáticos, técnicas comunitárias de audição 

de música clássica, ensino superior português, pedagogia eficaz a partir da aplicação de 

uma encíclica papal e cultural -manutenção religiosa.

Observamos também temas sociais da psicologia com os problemas indígenas, 

os efeitos das tarefas que produzem esgotamento, o problema do divórcio em sua 

influência sobre os filhos, a cultura da alimentação que produz a obesidade infantil e os 

relacionamentos em tempos de governos de fato onde a violência sexual era observado. 

As atividades mais liberais, como a arquitetura, produzem nos personagens uma 

identidade criativa que se torna influente, assim como a atividade de construção que 

produz uma organização institucional para determinar tarefas de gestão.

Esperando que estas obras sejam de grande contribuição para os leitores, 

desejamos uma boa leitura.

SILVIA INÉS DEL VALLE NAVARRO

GUSTAVO ADOLFO JUAREZ
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RESUMO: Uma pesquisa pela palavra 
“cansaço”, no Google, nos leva a duas 
questões frequentemente perguntadas: por 
que me sinto sempre cansado? e o quanto 
de cansaço é normal? A percepção de um 
estado generalizado de esgotamento é tanto 
sentida nos corpos ocidentalizados quanto 
tema de interesse acadêmico crescente nos 
últimos anos – Deleuze, Pál Pelbert, Byung-
Chul Han são alguns dos autores que, de 

forma mais ou menos direta, abordam o 
assunto. Nesse sentido, tentaremos sugerir 
algumas respostas às duas inquietações 
aqui mencionadas, partindo-se da hipótese 
de que o corpo é, por excelência, o locus da 
produção, do diagnóstico e de uma possível 
transmutação de um modo de viver avaliado 
como inerte, exaurido e melancólico. 
PALAVRAS-CHAVE: Esgotamento. Cansaço. 
Melancolia. Corpo. Capitalismo neoliberal.

ESSAY ON TIREDNESS: MELANCHOLIC 

BODIES AND CONTEMPORANEITY

ABSTRACT: A quick search for the word 
“tiredness”, on Google, leads us to two 
frequently asked questions: why do I always 
feel tired? and how can I know if my fatigue 
is normal? The perception of a generalised 
state of exhaustion is both felt in Westernised 
bodies and the subject of growing academic 
interest in recent years – Deleuze, Pál Pelbert, 
Byung-Chul Han are some of the authors 
who, in a more or less direct way, address 
the subject. In this sense, this article tries to 
suggest some answers to the two concerns 
mentioned here, starting from the hypothesis 
that the body is, par excellence, the locus 
of production, diagnosis and a possible 
transmutation of a way of living assessed as 
inert, exhausted and melancholic.
KEYWORDS: Exhaustion. Tiredness. 
Melancholy. Body. Neoliberal capitalism.
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Ficar sentado o menor tempo possível; não dar crença ao pensamento não 
nascido ao ar livre, de movimentos livres — no qual também os músculos 
não festejem. Todos os preconceitos vêm das vísceras. — A vida sedentária 
(Sitzfleisch) — já o disse antes — eis o verdadeiro pecado contra o santo espírito. 

Friedrich Nietzsche

1 INTRODUÇÃO

Dizer que a história do sistema capitalista é acompanhada de um processo de 

aceleração do mundo parece ser uma constatação consensual e quase óbvia. Ao longo de 

todas as suas fases, que se acumulam mais do que se excluem – um capitalismo industrial, 

financeiro, informacional, de vigilância, globalizado e neoliberal –, a representação 

imagética e teórica que impera é aquela da velocidade. Multidões que se esbarram e 

se espalham por todas as direções em alguma grande avenida estadunidense, olhos 

nervosos que assistem à descida e subida dos números nas bolsas de valores ao redor 

do globo, incontáveis aviões que povoam o céu e deslocam-se às mais remotas cidades 

a 900 quilômetros por hora. 

De fato, o projeto econômico que suscita tal imaginário é o da atividade e 

circulação ininterruptas do capital, um sistema cujo desempenho ideal depende da 

produtividade 24/7 e que, “no seu paradigma conexionista, (...) estar sempre a fazer 

alguma coisa, a mexer, a mudar (...) [é o] que tem prestígio, por oposição à estabilidade, 

muitas vezes sinônima de inacção” (Boltanski e Chiapello apud Crary, 2018, p. 23). No 

entanto, a hipótese do presente ensaio é a de que a fantasia da agilidade, da prontidão 

e do movimento encoberta um modo de viver, hoje, diametralmente contrário. Não à 

toa, nos últimos anos, começa-se a definir o homem como “insuficiente” (cf. Erhenberg, 

2010), portador de um “corpo esgotado” (cf. Deleuze, 2010 e Pelbart, 2013), um corpo 

“que não aguenta mais” (cf. Lapoujade, 2002) e que pressupõe uma “sociedade do 

cansaço” (cf. Han, 2017).

Enquanto promove e encoraja a aceleração, a somatopolítica neoliberal é causa 

e efeito de um corpo cada vez mais paralisado e sentado, postura em que operamos 

as inúmeras máquinas industriais e digitais nos atuais padrões de produção-consumo. 

Etimologicamente, sentar e sedar derivam da mesma palavra-mãe latina sedere, revela-nos 

Bailtello Junior (2017, p. 21). Em seu livro “O Pensamento Sentado” – fonte de importantes 

ideias para esta pesquisa –, o autor salta por entre curtos capítulos enquanto traça uma 

breve genealogia da mobilidade humana, associando-a, também, à atividade do pensar: 

Com a postura sentada pretende-se acalmar o animal inquieto e criativo, um 
verdadeiro vulcão pronto para entrar em erupção a qualquer momento. (...) 
Parece que tudo no mundo moderno (...) gira em torno de uma cadeira, um 
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sofá, uma poltrona, um trono, um assento, um banco (de sentar), uma banqueta 
(Baitello Junior, 2017, p. 18).

O diagnóstico de um estado generalizado de esgotamento – sintomático de um 

tempo homogêneo e de um corpo apático, que perdeu sua capacidade de reação e de 

ação – leva-nos a elaborar, ainda, a ideia de que a experiência tão antiga como íntima 

da melancolia se torna, na moral capitalista e neoliberal, um dos eixos fundamentais de 

sustentação do poder. Nesse sentido, as figurações da melancolia – tais como a tristeza, 

a paralisia do tempo, a anestesia e a hipocondria (Moreira, 2018, p. 315) – podem ser 

atualizadas para nossas condições sócio-históricas específicas, ao mesmo tempo em 

que assinalam uma (talvez surpreendente) unidade do typus melancholicus. 

Este recorte temático, no entanto, privilegiará, sempre que possível, uma 

observação do corpo. Corpo este tomado como entidade imediatamente expressiva, cujos 

“membros, a cara, a pele, a voz ‘esquematizam’ o sentido dos afectos e pensamentos que 

(...) se inscrevem no interior” da mesma forma que constituem, eles mesmos, superfície 

de inscrição e comunicação entre o espaço interno e o espaço exterior objetivo (Gil, 1997, 

p. 180). Logo, o corpo, conceito que tão habilmente se esquiva de definições precisas e 

seguras, é aqui considerado o locus primordial da produção, do diagnóstico e de uma 

possível transmutação do estado melancólico, inerte e exaurido que acomete os sujeitos 

contemporâneos. 

O texto será dividido em três seções, que organizam as hipóteses apresentadas 

acima em torno de três perguntas: (1) por que me sinto sempre cansado?, questão 

que já acumula 1.490.000.000 de resultados de busca no Google1; (2) por que ainda a 

melancolia?, título de um inspirador artigo publicado há apenas três anos acerca das 

atuais implicações e potencialidades políticas da melancolia (Moreira, 2018); e (3) o 

quanto de cansaço é normal?, inquietação também frequentemente dirigida ao Google 

e recomendada automaticamente ao se digitar o termo “cansaço” em inglês (tiredness). 

Assim, traçamos um percurso entre (1) o reconhecimento de uma conformação sensorial 

que obedece à lógica da automação e precarização neoliberal, investindo em um corpo 

sedentário, esgotado e indissociável do circuito conforto-produtividade-consumo; (2) a 

aproximação desta condição corporal, social e política à experiência da melancolia, através 

da análise de suas representações tradicionais e de seus modelos clínico-psicanalíticos; 

para chegarmos, enfim, à (3) insinuação de humildes propostas para caminhos possíveis 

de revitalização do corpo – com a devida cautela para não perdermos de vista que “a 

verdadeira doença não é estar doente, mas, na cura, possuir remédios que pertencem 

ainda à doença” (Lapoujade, 2002, p. 85).

1 Número referente à pesquisa pela pergunta, em inglês, why do I feel so tired all the time?, no dia 14 de abril de 2021.
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I. POR QUE ME SINTO SEMPRE CANSADO?: A NEGOCIAÇÃO DA VITALIDADE

Em pesquisa realizada em 2015 pela American Heart Association, constatou-

se que apenas 20% da força de trabalho estadunidense, naquele ano, correspondia 

a atividades fisicamente ativas. Enquanto isso, observou-se um aumento de 83% no 

número de trabalhos sedentários desde 19502. Dados como estes colocam-nos diante 

de um aparente absurdo, uma pergunta que comumente nos assalta: como posso estar 

cansado se, durante o dia inteiro, estive, em rigor, sempre sentado? A questão que motiva 

este capítulo mascara, na verdade, uma pergunta primordial: estou cansado de quê?

A predominância de um certo modo de trabalho imaterial – tendência ampliada 

e acelerada, ainda, pelas imposições de distanciamento social pela pandemia do 

Covid-19 – solicita do trabalhador “não seus músculos nem sua força física, mas sua 

inteligência, sua força mental, sua imaginação” (Pelbart, 2011, p. 147). Sentados e imóveis 

durante a maior parte de nossos dias, resta-nos o horizonte distante, enquadrado e 

virtual. A promessa de felicidade está nos ecrãs, nas janelas sintéticas que oferecem 

um mundo ora histérico, ora sedativo e, muitas vezes, ambos simultaneamente. As 

imagens a que assistimos e as (pseudo)atividades que realizamos – que não mais 

se distinguem entre aquelas que são próprias do tempo de labor e aquelas que são 

próprias do tempo de lazer – pretendem que não nos despertemos do “estado pré-

comatoso em que colocamos nossos corpos nos depósitos de corpos, as cadeiras, 

sofás, bancos, assentos e poltronas” (Baitello Junior, 2017, p. 52). Capturados como 

que por uma “rede metálica”, “o livre jogo dos (...) [nossos] gestos” (Kleist, 2009, p. 141) 

cede à atrofia total, à espera de paralisias excitadas e tensões paralisantes. De mãos 

dadas com a utopia tecnológica, o capitalismo neoliberal negocia, então, a ingestão de 

seus principais produtos: 

a serotonina, a testosterona, os antiácidos, a cortisona, os antibióticos, 
o estradiol, o álcool e o tabaco, a morfina, a insulina, a cocaína, o citrato de 
sidenofil (Viagra) e todo aquele complexo material-virtual que pode ajudar na 
produção de estados mentais e psicossomáticos de excitação, relaxamento e 
descarga, de onipotência, de controle total (Preciado apud Pelbart, 2013, p. 127).

Em outras palavras, “o que está em jogo é uma forma de vida depauperada, uma 

economia dos afetos sobre a qual repousa toda a economia dos bens de consumo” 

(Citton apud Pelbart, 2013, p. 29). Se, na sociedade disciplinar descrita por Foucault 

(2013), a sujeição dos corpos se efetua através da repressão ou da ideologia, a 

sociedade contemporânea – da transparência, da positividade e do cansaço (cf. Han, 

2 Disponível em <https://atgprod.heart.org/HEARTORG/HealthyLiving/PhysicalActivity/FitnessBasics/The-Price-
of-Inactivity_UCM_307974_Article.jsp>. Acedido em: 15 abr. 2021.

https://atgprod.heart.org/HEARTORG/HealthyLiving/PhysicalActivity/FitnessBasics/The-Price-of-Inactivity_UCM_307974_Article.jsp
https://atgprod.heart.org/HEARTORG/HealthyLiving/PhysicalActivity/FitnessBasics/The-Price-of-Inactivity_UCM_307974_Article.jsp
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2017) – emprega técnicas de modelização e modulação que incidem exatamente sobre o 

“‘espírito da vida e da atividade humana’. Ela assume o controle dos seres humanos ‘por 

dentro’ (...) e ‘por fora’ (...), ao atribuir a eles certos modos de percepção e sensibilidade 

(...)” (Lazzarato, 2014, p. 38, grifos nossos). Em vez de – ou melhor, além de – um corpo 

dócil, mais vale, hoje, a produção de um corpo carente, distraído, sedentário; em suma, um 

corpo abandonado, “analfabeto das emoções das quais recolhe ecos difratados” (Citton 

apud Pelbart, 2013, p. 29) e enfraquecido de sua potência vital. 

É curioso que, em busca por dados relativos ao sedentarismo global, 

encontremos, ao lado de uma série de prognósticos e estatísticas médicas do tipo 

“6% das mortes no mundo estão vinculadas à inatividade física”, uma lista de artigos 

comerciais relacionados à cadeiras ergonômicas (Figura 1). A cadeira, durante muitos 

séculos reservada aos poucos que detinham poder e luxo, é introduzida no chão de 

fábrica e popularizada somente a partir da Revolução Industrial. Hoje, não é exagero 

dizer que todas as nossas atividades cotidianas se organizam em torno de assentos, 

que devem ser cada vez mais confortáveis. O objetivo é que sentemos de modo que não 

sintamos o corpo. 

Figura 1 – captura de ecrã do sítio <http://ergonomictrends.com/sedentary-lifestyle-sitting-statistics/>, acedido em 
17 abr. 2021.

Historicamente, o desenvolvimento dos nossos glúteos esteve diretamente 

relacionado à manutenção da postura ereta (Montagu apud Baitello Junior, 2012, p. 21). 

De fortes músculos e alavancas poderosas para o correr, fugir e saltar, transformaram-

se, bastante abruptamente, em pequenas almofadas para descanso e quietude. A esta 

altura do ensaio, pode parecer estranha a atenção que concedemos ao sentar. No 

entanto, é importante notar de que maneira o sedentarismo compulsório que perfaz os 

modos de viver capitalistas e ocidentalizados é fonte e indício de sofrimento, hipótese 

http://ergonomictrends.com/sedentary-lifestyle-sitting-statistics/
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que será também explorada no capítulo seguinte. O homo sedens é a imagem precisa 

do “cansaço de fazer e de poder. A lamúria do indivíduo depressivo de que nada é 

possível só se torna possível numa sociedade que crê que nada é impossível” (Han, 

2017, p. 16).

Somos como personagens de Beckett, para os quais já é difícil andar de 
bicicleta, depois, difícil de andar, depois, difícil de simplesmente se arrastar 
(...). Mesmo nas situações cada vez mais elementares, que exigem cada vez 
menos esforço, o corpo não aguenta mais. Tudo se passa como se ele não 
pudesse mais agir, não pudesse mais responder ao ato da forma, como se 
o agente não tivesse mais controle sobre ele. Os corpos não se formam 
mais, mas cedem progressivamente a toda sorte de deformações. Eles 
não conseguem mais ficar em pé nem ser atléticos. Eles serpenteiam, se 
arrastam. Eles gritam, gemem, se agitam em todas as direções, mas não são 
mais agidos por atos ou formas. É como se tocássemos a própria definição do 
corpo: o corpo é aquele que não aguenta mais, aquele que não se ergue mais 
(Lapoujade, 2002, p. 82, grifos nossos).

É claro que, enquanto a crise for a modalidade que define a (não) gestão neoliberal, 

o esgotamento será a modalidade que define seus corpos. Como prognostica Lazzarato, 

a “governamentalidade liberal se exerce passando da crise econômica para a crise 

climática, para a crise demográfica, para a crise energética, para a crise alimentar etc. 

Mudando de nome, troca-se apenas de medo” (2017, p. 11). Os 1.490.000.000 resultados 

à pergunta por que me sinto sempre cansado? podem então ser objetivamente resumidos 

em uma frase: porque o corpo não aguenta mais “tudo (...) que o coage, por fora e por 

dentro” (Pelbart, 2011, p. 44). E não esqueçamos da potente afirmação de Judith Butler 

(2017, p, 146): “A melancolia é uma rebelião que foi derrubada, esmagada”.

II. POR QUE AINDA A MELANCOLIA?: A PRODUÇÃO DE CORPOS MELANCÓLICOS 

COMO ESTRATÉGIA POLÍTICA

Ilda Teresa de Castro (2011), em seu ensaio “Alienação civilizacional, arte e 

melancolia”, põe em suspeita o fenômeno que, em pesquisas anteriores, havia concluído 

se tratar de uma “melancolia civilizacional”. Em sua mais recente publicação sobre o tema, 

corrige-se ao propor a inviabilidade de uma experiência verdadeiramente melancólica, 

em que o sujeito tomaria consciência de si próprio, em nossos tempos. O capitalismo 

neoliberal teria de tal forma nos confinado neste ciclo mercadológico e acelerado da 

produtividade-consumo que nem sequer restaria espaço ou tempo para a emergência da 

melancolia. No presente trabalho, porém, regressaremos à hipótese de que não apenas 

a melancolia persiste enquanto modo de viver contemporâneo, como, ainda, é um efeito 

necessário à sustentação das formas neoliberais de regulação de poder (cf. Moreira, 

2018; Safatle, 2016; Pedrossian, 2008). 
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Comecemos, então, pela definição psicanalítica da melancolia como proposta 

por Freud em seus ensaios de metapsicologia. Segundo ele, o melancólico é aquele que, 

como o sujeito em trabalho de luto, perdeu um objeto de amor. No entanto, contrariamente 

ao luto, o melancólico não sabe, precisamente, o que perdeu – e não consegue, portanto, 

elaborar a sua perda. O desejo livre, em vez de deslocar-se para outro objeto, retira-

se para o ego e lá, contudo, não encontra “uso qualquer”, acabando por produzir “uma 

identificação do ego com o objeto abandonado” (Freud, 2013, p. 34). “No luto, o mundo 

se torna vazio e empobrecido; na melancolia, é o próprio eu (ego) que é atingido, ferido, 

dilacerado” (Peres, 2013, p. 60).

O efeito da melancolia, então, parece ser a perda do mundo social a partir 

da internalização de um profundo sentimento de abandono, de ausência. Nesse 

sentido, perguntamo-nos: não estaria esta descrição bastante próxima da construção 

neoliberal de um indivíduo “autônomo” (desamparado), que incorpora a culpa pelo seu 

próprio fracasso e a impotência diante da esfera política, da qual nem mais sente-se 

pertencente? Em concordância com as considerações de Safatle (2016), cogitamos, 

assim, a existência de um sistema que alimenta a melancolização dos sujeitos, lançando-

nos a um tempo de inação, de sedentarismo físico e político, cujos resultados imediatos 

são os sentimentos de ressentimento e resignação. A “sombra do objeto que caiu sobre 

o ego” do melancólico (Freud, 2013, p. 34) seria esta lembrança contínua de nosso 

vínculo perdido, através da institucionalização do sofrimento, da solidão, do pessimismo 

e da descrença generalizada. 

Ao passo que liberais clássicos [...] consideravam que o sofrimento, seja do 
trabalhador, seja do cidadão, é um problema que atrapalha a produção e cria 
obstáculos para o desenvolvimento [...], a forma de vida neoliberal descobriu 
que se pode extrair mais produção e mais gozo do próprio sofrimento. (Dunker, 
2017, p. 284, grifos nossos). 

Avancemos na caracterização da melancolia enquanto modelo para as angústias 

contemporâneas. Pinheiro e Vertzman (2012, p. 19), a partir da análise de casos clínicos, 

esforçam-se em organizar alguns traços psicossomáticos típicos dos melancólicos, dentre 

os quais estariam “uma enorme angústia que os assalta e cuja causa desconhecem”; 

“a dificuldade com relação a uma dimensão de futuro” em uma “vida marcada minuto 

a minuto”; “uma lucidez quase absurda”; e “um código moral bastante rígido que não 

só servirá para instrumentar a crítica mordaz que dirigem aos outros como também e, 

sobretudo, a si próprios”. Há neles, ainda, uma “preocupação permanente com a noção 

de ridículo” e, destacamos, “uma total estranheza com relação ao próprio corpo, como se 

esse corpo não lhes pertencesse” (Pinheiro e Vertzman, 2012, p. 19). 
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Em contraposição à ideia de que a melancolia, enquanto experiência excepcional, 

traria o sujeito “de volta a si” (De Castro, 2011), conclui-se que a prática psicanalítica revela 

um indivíduo nem sempre em verdadeiro contato com a sua própria condição melancólica 

– ou melhor, o aparato egoico do sujeito melancólico percebe uma inadequação, uma falta, 

mas a veste de um discurso lógico, lúcido, coerente. Parece ter um supereu que Freud 

definiu, inclusive, como cruel (Pinheiro e Vertzman, 2012, p. 34), que “encontra satisfação 

no autodesnudamento” (Freud, 2013, p. 32). É nesse sentido, ainda, que Pedrossian 

fala em uma consciência feliz que mascara o conflito do melancólico, impedindo-lhe “a 

mobilidade da consciência”, cujo desfecho é “uma convivência narcisista e melancólica 

com a realidade estabelecida” (2008, p. 173).

Sugerimos, então, que, se a presença da melancolia aparece comumente 

condicionado a um espaço e tempo próprios à contemplação, ao ócio e à monotonia, 

então há, sim, no contexto sedentarizado e “prático-inerte” (Sartre apud Crary, 2018, 

p. 121) do capitalismo neoliberal que descrevemos no primeiro capítulo, condições 

para a sua emergência. Além disso, não apenas viável, é interessante que o sujeito 

contemporâneo assimile racionalmente a sua solidão e autodepreciação melancólicas, 

retirando-se, impotente, da esfera social e política. Afinal, “se algo foi perdido na 

melancolia, entretanto tudo parece estar nos devidos lugares” (Pinheiro e Vertzman, 

2012, p. 34), isto é, o consumo e a produção devem continuar, mesmo que seus agentes 

estejam esgotados. 

E o esgotamento parece mesmo estar implicado no typus melancholicus ao 

longo de sua vasta e rica história. Já no século II d.C., Areteu da Capadócia oferece 

uma descrição da melancolia que impressiona pela acurácia atual: “O melancólico se 

isola; tem medo de ser perseguido e aprisionado; (...) transforma suas fantasias em 

verdade; queixa-se de doenças imaginárias (...). Acorda subitamente e é preso de um 

grande cansaço” (apud Solomon, 2014, p. 234). Além disso, atrevemo-nos a traçar um 

paralelo entre a postura e o gesto humanos como percebidos, hoje, e como retratados 

plasticamente pela tradição artística que se debruça sobre o tema da melancolia 

(Figuras 2 e 3). 
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Figura 2 – “Melancolia I” (1514), de Albrecht Dürer, à esquerda, e “The Melancholic Temperament” (1596), de Jacob 
de Gheyn II, à direita.

Figura 3 – “La Mélancolie” (1785), de Louis-Jean-François Lagrenée, à esquerda, e “Faaturuma (Melancholic)” 
(1891), de Paul Gauguin, à direita.

Essas obras, apenas algumas entre muitas que poderiam ser incluídas na análise 

aqui proposta, possuem incontestáveis afinidades: o olhar vago, desinteressado, que 

parece pesar a cabeça, e – claro – o corpo sentado, sem motivação para se erguer. São 

figuras como que fantasmáticas, ao redor das quais paira um certo pressentimento de 
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que algo abandonou a cena. Mais uma vez, insinuamos que este algo é o próprio corpo, 

o corpo “que nunca está lá onde está o pensamento ou (...) os desejos” (Baitello Junior, 

2012, p. 30), o corpo que, não estando mais no presente, “contém o antes e o depois, o 

cansaço, a espera” (Deleuze apud Lapoujade, 2002, p. 83). Se pensarmos na postura 

que assumimos cotidianamente em frente aos inúmeros ecrãs que nos cercam, ou talvez 

até na postura do leitor deste texto – e da autora que o escreve –, descobriremos, então, 

nossos corpos melancólicos. E o que fazer diante desta descoberta?

III. O QUANTO DE CANSAÇO É NORMAL?: SOBRE A POSSIBILIDADE DE UMA SAÚDE 

NÃO-MÉDICA E UMA SALVAÇÃO NÃO-TEOLÓGICA

Em artigo sobre a melancolia no século XXI, Grovier (2019) convoca o reavivamento 

da “rebelião aniquilada”, nos termos de Butler. Após um resgate histórico da representação 

da melancolia pela História da Arte –compreendendo algumas das imagens anexadas no 

capítulo anterior –, a jornalista convoca uma obra de 2019, um mural atribuído a Banksy 

(Figura 4), para convidar-nos a deixar a inércia. No grafite, uma criança está ajoelhada ao 

lado de uma pequena pá e um pequeno rebento que acabou de plantar. Em sua mão, um 

pequeno cartaz impresso com o logotipo geométrico do movimento ambiental Extinction 

Rebellion, uma ampulheta estilizada cercada por uma esfera – qualquer semelhança à 

gravura seminal de Dürer não é mera coincidência. Letras garrafais explicitam o apelo final: 

from this moment despair ends and tactics begin, anunciando, para Grovier, que “there’s 

no longer time to museover hidden meanings or decrypt the entangled connotations of 

secret symbols. The age of subtlety is over, the mural seems to say. Melancholy is a luxury 

our survival cannot afford” (2019, online).

Figura 4 – mural de autoria atribuída a Banksy, surgido em abril de 2019 em Londres, Inglaterra.
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Embora as ideias que o crítico de arte norte-americano expõe estejam alinhadas 

às teses deste ensaio, precisamos ponderar, com cuidado, sobre o que significaria 

tomar a melancolia como um “luxo” que poderia e deveria ser simplesmente rejeitado. 

Nesse sentido, importa esclarecer porque insistimos na melancolia em vez dos tantos 

outros nomes que se proliferam nos manuais diagnósticos de distúrbios nervosos, uma 

convicção tão bem manifesta por Moreira (2018, p. 315): 

Talvez porque a retomada dessa figura clínica seja ainda capaz de expandir as 
possibilidades narrativas tão encolhidas nas linguagens técnicas do presente, 
talvez porque ela carrega com sua tinta negra a história atravessada pelos 
paradoxos do pensamento, porque ela nos ofereça seu esforço de imaginação 
e suas formas de expressão na arte, talvez porque ela seja uma condição 
ontológica, uma necessidade estética, uma afirmação política.

Assim, a melancolia, além de – ou apesar de, ou exatamente porque – produto e 

efeito direto dos modos de distribuição e investimento da libido prescritos pelo capitalismo 

neoliberal, pode também carregar um potencial de “denúncia das ficções que nos forjam”, 

impelindo-nos a engajar a figura da “melancolia ‘alada’, a que imagina e cria” (Moreira, 

2018, p. 315). Embora possa parecer uma ideia romântica, um clichê acadêmico, a “crise 

revela as forças que estavam em jogo, ou melhor, ela as redistribui” (Pelbart, 2013, p. 37). 

É uma espécie de decisão, ao mesmo tempo consequência de algo e origem de algo 

outro. Se aqui tanto discutimos o cansaço generalizado que nos aflige, vale, agora, dizer 

que é precisamente o esgotamento do possível que nos conduzirá, talvez, à produção de 

outra modalidade de possível. Em outras palavras, “melancholy can be overcome only by 

melancholy” (Burton apud Grovier, 2019, online).

O mesmo é verdade para o corpo. Em seus brilhantes estudos sobre a dança, José 

Gil aponta para o vazio primordial do qual irrompe o movimento em suas múltiplas formas. 

“Só o silêncio ou o vazio permite a concentração mais extrema de energia, energia não-

codificada, preparando-a todavia a escorrer-se nos fluxos corporais” com “toda a força 

da sua singularidade” (2001, p. 17). Logo, o corpo melancólico conjuga paradoxalmente 

toda a inação e a ação latente. 

Não se trata, portanto, de condenar a melancolia para ajustar-se aos níveis 

recomendados de “normalidade”. Como nos ensina Nietzsche, qualquer projeto de 

erradicação da doença seria desprovido de sentido. Segundo o filósofo, a saúde é, por 

excelência, dionisíaca: não significa “matar as zonas de sombra, mas (...) incluí-las em um 

movimento de alegria que as supera (...). Essa grande saúde engloba todos os niilismos 

para transfigurá-los” (apud Peixoto Junior, 2010, p. 409, grifos nossos). Trata-se, então, 

de curar a melancolia. Curar não no sentido determinista e científico de uma resolução 

derradeira e permanente da dor, mas como o tratamento demorado e apurado que se dá, 
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por exemplo, à madeira, ao queijo ou ao concreto. Curar no sentido de preparar, aparelhar, 

laborar, maturar. Entregar o corpo a si próprio, “não ao corpo-mecânico nem ao corpo-

biológico, mas ao corpo penetrado de consciência” (Gil, 2001, p. 28), recobrando aquilo 

que lhe é mais essencial – sua afectibilidade (Pelbart, 2013, p. 31), sua musculatura ativa, 

seu dinamismo, seu ritmo. 

Bá, o hieróglifo do antigo Egito para a alma (e para a letra B), era a parte interior 
da perna e o pé. É como se a alma se constituísse de caminhar, caminhar como 
o vento e com o vento. Assim, a alma do humano é o movimento, conta-nos 
Hillman (Baitello Junior, 2012, p. 127).

Não é certo que deste processo resultará algo positivo – ou algo sequer. A 

perda e a falta são, por natureza, ambíguas: podem, na mesma proporção, paralisar ou 

impulsionar o sujeito. O trabalho3 apresenta-se, aí, como o ponto de transformação, 

o ponto que faz virar este pêndulo rumo à atividade, à criação. Caso não se execute 

trabalho, submerge-se no caos ou, na pior das hipóteses, permanece-se sentado, no 

mesmo contar monótono dos dias. É o trabalho que “franqueia passagem para uma 

satisfação outra, mais intensa e rica. Ousaria dizer que mais humana, pois se expressa 

por aquilo que trazemos de mais característico em nossa espécie, a construção do 

simbólico” (Chaffin, 2012, p. 66). Lacan nos diz que “andar só é ato desde que não diga 

apenas ‘anda-se’, ou mesmo ‘andemos’, mas faça com que ‘cheguei’ se verifique nele” 

(apud Chaffin, 2012, p. 64). Nós, entretanto, diremos: para que algum dia cheguemos, 

precisamos, antes de tudo, andar. Somente assim poderemos (re)criar um corpo que 

tenha o poder de (re)começar.
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