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PROLOGO

En este séptimo volumen de la obra titulada Ciéncias Humanas: Estudos para
uma Visao Holistica da Sociedade, tenemos la oportunidad de acompanar a los autores,
participantes de esta publicacion de la Editora Artemis.

En ella se evidencia el interés por la divulgacion de las investigaciones realizadas,
siendo muy variadas en cuanto atematicas, no asienlodisciplinar. En efecto, lainvestigacion
en educacion incluye desde lo histoérico, lo socio-cultural realizada mediante el andlisis de
figuras, graficas y modelos matematicos, técnicas comunitarias para escuchar musica
clasica, la educacion superior portuguesa, la pedagogia eficaz desde la aplicacion de una
enciclica papal y el mantenimiento cultural-religioso.

También observamos tematicas sociales desde la psicologia con problematicas
indigenas, los efectos de tareas que producen agotamiento, la problematica del divorcio
en su influencia con los hijos, la cultura de la alimentacion que produce obesidad infantil,
y las relaciones en épocas de gobiernos de factos donde se observo violencia sexual.
Las actividades mas liberales como la arquitectura, produce en personajes, una identidad
creativa que se transforma en influyente como asi también la actividad de la construccién
que produce una organizacion institucional para determinar tareas de gerenciamiento.

Esperando que estos trabajos sean de gran aporte a los lectores, les deseamos

una buena lectura.

SILVIA INES DEL VALLE NAVARRO
GUSTAVO ADOLFO JUAREZ



PROLOGO

Neste sétimo volume da obra intitulada Ciéncias Humanas: Estudos para
uma Visao Holistica da Sociedade, temos a oportunidade de acompanhar os autores,
participantes desta publicacao da Editora Artemis.

Demonstra interesse na divulgacdo das pesquisas realizadas, sendo muito
variadas em termos de temas, mas nem tanto em termos de disciplina. Com efeito, a
investigacdo em educacao inclui desde o historico, o sociocultural realizado através da
andlise de figuras, graficos e modelos matematicos, técnicas comunitarias de audicdo
de musica classica, ensino superior portugués, pedagogia eficaz a partir da aplicagdo de
uma enciclica papal e cultural -manutencéo religiosa.

Observamos também temas sociais da psicologia com os problemas indigenas,
os efeitos das tarefas que produzem esgotamento, o problema do divércio em sua
influéncia sobre os filhos, a cultura da alimentacao que produz a obesidade infantil e os
relacionamentos em tempos de governos de fato onde a violéncia sexual era observado.
As atividades mais liberais, como a arquitetura, produzem nos personagens uma
identidade criativa que se torna influente, assim como a atividade de construgdo que
produz uma organizacgao institucional para determinar tarefas de gestao.

Esperando que estas obras sejam de grande contribuicdo para os leitores,
desejamos uma boa leitura.

SILVIA INES DEL VALLE NAVARRO
GUSTAVO ADOLFO JUAREZ
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CAPITULO 12

VIOLENCIA SEXUAL Y RESISTENCIA DE LAS
MUJERES EN LA LUCHA CONTRA LAS DICTADURAS
LATINOAMERICANAS DEL CONO SUR!

Data de submisséo: 12/09/2023
Data de aceite: 06/10/2023

Pilar Iglesias Aparicio
Investigadora Independiente
https://orcid.org/0000-0002-8825-6558

RESUMEN: Diferentes autoras de narrativa
abordaron en sus obras la violencia sexual
contra las mujeres, como estrategia especifica
de dominacion en las dictaduras militares
latinoamericanas del Cono Sur de la segunda
mitad del siglo XX, dando voz a las victimas
antes de que esta forma de tortura fuese
reconocida como crimen de lesa humanidad.
La tematica se enfoca desde la teoria del mal
de Hanna Arendt y la perspectiva de género
feminista.
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SEXUAL  VIOLENCE AND WOMEN

RESISTANCE IN THE FIGHT AGAINST

SOUTHERN CONE LATIN AMERICAN
DICTATORSHIPS

ABSTRACT: Different women  writers
approached in their works sexual violence
against women, as a specific domination
strategy in the twentieth century Latino
American South Cone military dictatorships,
giving voice to the victims, before such a form
of torture was recognised as a crime against
humanity well into the twenty first century. The
subject is focused using Hanna Arendt theory
of evil and the feminist gender perspective.
KEYWORDS: Latin American narrative women
writers. Sexual violence. State terrorism.

1INTRODUCCION

Durante los afos sesenta y setenta un
numero importante de mujeres participaron
en los procesos revolucionarios de los paises
del Cono Sur de América Latina y en la lucha
contra las dictaduras, cometiendo una doble
transgresion: contra el sistema politico y el
orden patriarcal. A las diferentes formas de
tortura y asesinatos del terrorismo de Estado
ejercido dentro del operativo conocido como
Operacion Coéndor, se sumod la violencia
los hombres en

sexual, ejercida sobre
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algunos casos, y de manera sistémica sobre las mujeres. Esta forma de violencia solo
fue denunciada y reconocida oficialmente ya en el siglo XXI. Sin embargo, diferentes
autoras de ficcidén latinoamericanas, desde los afnos setenta hasta la actualidad,
han incorporado la perspectiva de género feminista al relato del terror, mostrando la
violencia sexual contra las mujeres, asi como sus estrategias de resistencia. Este trabajo
aborda los relatos de las escritoras argentinas: Luisa Valenzuela, Cambio de armas y
Simetrias; Noemi Ulla, Cuentas y El proemio; Angélica Gorodischer, En el subsuelo y
Margara Averbach, Excepto; el relato Despojos de la uruguaya Silvia Lago, y el titulado
Mordaza de la chilena Pia Barros; las novelas Conversacion al Sur, de la argentina Marta
Traba; Los Nudos del Silencio, de la paraguaya Renée Ferrer; A veinte arios, Luz 'y Doble
Fondo de la argentina Elsa Osorio, y Carne de perra de la chilena Fatima Simé; asi como
los documentales La Venda Sexy y La Flaca Alejandra, y las peliculas Garage Olimpo y

Migas de Pan.

2 TEORIA DEL MAL RADICAL Y CONCEPTUALIZACION DE LA VIOLENCIA SEXUAL

Numerosos estudios analizan la violencia ejercida en las dictaduras del Cono Sur
del siglo XX a la luz de la teoria del «mal radical» de Hanna Arendt. Al igual que en los
totalitarismos, el terror desafia la comprensién humana y se convierte en la esencia del
régimen, aniquilando la personajuridicay la persona moral, mediante la anulacion absoluta
de los derechos y la posibilidad de libre decision. El terror destruye asi la humanidad de
victimas y victimarios (BOTERO y LEAL GRANOBLES, 2013: 99-126).

La violencia sexual contra las mujeres como mecanismo de dominacion del
sistema patriarcal, ha sido ampliamente conceptualizada por pensadoras feministas y
declaraciones y convenios internacionales?. Tanto la violencia sexual, como su posterior
invisibilizacién en los primeros juicios a las Juntas Militares tras las dictaduras, tienen sus
raices en la construccion patriarcal de género. En la concepcion patriarcal androcéntrica,
la mujer ocupa un lugar de objeto, de «ser-para-otros», cuyo cuerpo adquiere un valor
simbolico y se convierte en «lugar de ejercicio de poder para humillar, deshonrar, negar
o enviar mensajes cifrados a otros varones. Esto se repite como una constante histérica
que se invisibiliza porque se la niega» (FEMENIAS, 2009; 34). Esta violencia se acentta
aun mas en las situaciones en que se produce mayor violacion de los derechos humanos,

como las dictaduras militares. No se basa en la satisfaccion incontrolada de un impulso

2 Recomendaciones Generales sobre Violencia contra la Mujer num. 19 (1992) y num. 35 (2017), del Comité CEDAW,;
Declaracion sobre la eliminacion de la violencia hacia la mujer de Naciones Unidas (1993); Convencion Interamericana
para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer de Belém do Para (1994); la Plataforma de Accion de
Beijing (1995); Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (1998, en vigor desde 2002); Convenio del Consejo
de Europa sobre prevencion y lucha contra la violencia contra la mujer (2011).
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sexual, sino en «una pedagogia de la crueldad en torno a la cual gravita todo el edificio
del poder» (SEGATO, 2016: 79).

3 VIOLENCIA SEXUAL EN LAS DICTADURAS DEL CONO SUR

En los juicios iniciales a las Juntas militares y los primeros informes emitidos en
los diferentes paises (Argentina: Informe Nunca Mas, 1984. Chile: Informe de la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacion, 1991 e Informe Rettig, 1996. Brasil: Informe Nunca
mais, 1985), la violencia sexual qued¢ invisibilizada, o subsumida en el marco general de
las torturas y tratos degradantes. En los juicios celebrados en los afios ochenta, el relato
de las declaraciones de las victimas, «se construyd sobre la imagen de un ciudadano
abstracto que les escamoteaba su condicidn de varones y mujeres concretos»
(SONDEREGUER y CORREA, 2012: 290). No se investigd sobre la violencia sexual como
tormento especifico:

En general, al prestar declaracion testimonial, no se les pregunté a las victimas
si existio violencia sexual, cosa que si se hizo respecto de otros delitos (robos,
torturas, ingresos violentos a sus domicilios, etc.). En los procesos penales
en que las victimas declararon haber padecido agresiones sexuales, estas

denuncias fueron efectuadas de manera espontanea por quienes las sufrieron
(VILLEGAS, 2018: 259).

Ello tuvo como resultado que las

denuncias de practicas de violencia sexual hacia las mujeres — o hacia los
varones- quedaron subsumidas en la figura de los tormentos y en las distintas
vejaciones. Incluso, quedaron relegadas ante el crimen de la desaparicion
forzada, que se considero el elemento central de la metodologia represiva del
terrorismo de Estado (SONDEREGUER y CORREA, 2012: 290-291).

Sera ya en el siglo XXI cuando se visibilice la violencia sexual como forma de
tortura especifica dentro de la memoria del terror, debido, por una parte, al desarrollo
del marco juridico internacional de derechos de las mujeres como derechos humanos
a lo largo de la década de los noventa; la creacién de los dos tribunales ad hoc, el
Tribunal Penal Internacional para ex Yugoslavia (TPIY), que determind que la violacion
puede constituir un crimen de lesa humanidad y el Tribunal Penal Internacional para
Ruanda (TPIR), que reconocio que puede constituir también un acto de genocidio; y el
reconocimiento de la violencia sexual como crimen de lesa humanidad en el articulo 7,
punto g, del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. Y, por otra, a la accién
de las organizaciones de derechos humanos, la movilizacion ciudadana y los cambios
producidos dentro de las propias sociedades de cada pais. Ello permitié derogar las

leyes de impunidad, crear centros de documentacion y archivos de la memoria oral, poner
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en marcha Comisiones de la Verdad, elaborar nuevos informes?, establecer talleres de

escritura de supervivientes y publicar numerosos trabajos, varios de ellos recogidos en la

bibliografia, planteados ya desde la perspectiva de género feminista, que han contribuido

a la reescritura de la memoria de las dictaduras, incluyendo las voces de las mujeres y la

denuncia de la violencia sexual. Estos nuevos procesos de investigacion parten de tres

supuestos, ampliamente probados:

En primer lugar, que un numero mayoritario de las mujeres que fueron victimas
de detencién o tortura, sufrieron algun tipo de violencia sexual. En segundo
lugar, que la violencia sexual ejercida contra las mujeres constituia un método
de tortura extendido, consistente en la coaccion, la amenaza, la intimidacion, el
uso de la fuerza y la violencia fisica o psiquica, para destruir, agredir, degradar
y humillar a la victima por su condicién de género. Por Ultimo, que la violencia
sexual que se ejercid en contra de las mujeres fue invisibilizada, no revelada,
ocultada o no nombrada por la sociedad, las instituciones e individuos que
trabajaban en la defensa de los derechos humanos y por las propias mujeres
victimas, por diversas razones, entre ellas el estado de las relaciones de género
y la subordinacion a que estan o estuvieron sometidas las mujeres (CARRERAS
y GUTIERREZ, 2005: 62).

Se demuestra que la violencia contra las mujeres, instrumento de dominacion

permanente del sistema patriarcal, se recrudece en el contexto de la dictadura militar, y

que la violencia sexual dentro del terrorismo de Estado, formo parte de una estrategia de

dominacion y destruccion absoluta:

La violencia sexual no fue una experiencia aislada, ni actos cometidos por
sadicos en forma individual. Fue una pieza utilizada por el terror de Estado
dentro de una maquinaria, un sistema montado y al amparo de la impunidad
para aniquilar a los sujetos. Un plan sistematico para destruir personas,
danarlas, enloquecerlas y/o eliminarlas, un poder aniquilador que busco la
dominacion fisica, psiquica y moral. Plan para quebrar al individuo, quebrar al
grupo y quebrar a la sociedad. Plan que aun hoy sigue teniendo consecuencias
en quienes portan sus efectos, en su descendencia y en la sociedad en su
conjunto (MANGADO y ROBAINA, 2012: 26).

Se reconoce asimismo el diferente significado de la violencia sexual sufrida por

hombres y mujeres:

mientras el cuerpo violado de los varones es destituido de su masculinidad, en
el cuerpo violado de las mujeres la agresion sexual inscribe la “soberania” de los
perpetradores. La “ocupacion” del cuerpo de la mujer se asimila a la ocupacion
del territorio enemigo. Esta apropiacion vale también para la “entrega” del
cuerpo de las mujeres, en los vinculos sexuales e incluso amorosos, y no solo
en los encuentros sexuales forzados, sino en aquellos vinculos “consentidos”
entre secuestradas y sus captores. Sabemos que el contexto no es neutro

3 Argentina: Consideraciones sobre el juzgamiento de los abusos sexuales cometidos en el marco del terrorismo de
Estado de la Unidad Fiscal de coordinacion y seguimiento de las causas por violaciones a los Derechos Humanos
cometidas durante la dictadura (2011). Chile: Informe «Valech» de la Comision Nacional sobre Prisién Politica y
Tortura (2004). Paraguay: Informe Anive hagué oiko (2008). Brasil: Informe de la Comisién de la Verdad, grupo de
Trabajo sobre «Dictadura y Género» (2014).
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y esta pautado por la violencia, y es indispensable reflexionar sobre las
condiciones del consentimiento (SONDEREGUER y CORREA, 2012: nota al
pie nim.6, p.91).

Consecuentemente, se produjeron las primeras denuncias y condenas. En
Argentina, en abril de 2010, el Tribunal Oral Federal de Santa Fe, en la causa contra
Horacio Américo Barcos, ex agente civil de inteligencia del Ejército, dicté el primer
fallo que establece que los abusos sexuales y la violacion sexual hacia una victima
de terrorismo de Estado, cometido en el marco de la represion ilegal llevada adelante
durante la dictadura en los centros clandestinos de detencion, constituye una forma
particular de tormento que corresponde encuadrar como delito de lesa humanidad. El 12
de junio de ese mismo ano, el tribunal Oral Federal 1 de Mar del Plata condend a prisiéon
perpetua al suboficial Gregorio Rafael Molina, exjefe del centro Clandestino La Cueva,
entre otros delitos de lesa humanidad, por violaciones reiteradas, agravadas por ser el
autor la persona encargada de la guarda de la victima, diferenciando, por vez primera, en
una sentencia, el delito de violacion sexual del de tormentos y dictaminando que bastaba
para probarlo el testimonio de las victimas. En Chile, se presenté la primera querella por
tortura sexual el 10 de diciembre de 2010. En Uruguay, 28 expresas politicas presentaron
demanda en 2011, contra 112 militares, policias, médicos y enfermeras; el 24 de febrero
de 2011, en el caso Gelman contra Uruguay, se analizé por vez primera la violencia de
género contra mujeres detenidas como practica sistémica de terrorismo de estado a
nivel interestatal siendo calificada como delito de lesa humanidad. Ademas, en 2015,
en el marco de la XVIIl Reunion Especializada de Ministerios Publicos del Mercosur y
Estados Asociados, se acordd establecer la obligacion de investigar estos crimenes de
manera seria, imparcial y efectiva, encuadrandolos en los delitos sexuales especificos,
garantizando su visibilidad, impulsando la persecucion penal para imputar a todos los
responsables, y comprometiéndose a promover las medidas necesarias para brindar una
reparacion integral a las victimas de violencia sexual conforme es definida por el derecho
internacional de los derechos humanos. Quedo, pues, plenamente establecido que la
violencia sexual y reproductiva fue una practica sistémica de tortura extrema a lo largo
de todo el proceso*.

Podemos decir con Lilian Celiberti (2012: 14) que el desarrollo del pensamiento
feminista fue el marco conceptual que permitid esta reescritura de la narrativa de la

violencia:

4 El Informe de la Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, presidida por el obispo Sergio Valech, de Chile,
presentado en agosto de 2011, recibid el testimonio de 3399 mujeres, que representaban el 12,5% de personas
declarantes. «Casi todas manifestaron haber sido objeto de violencia sexual sin distincion de edades. 316 dijeron
haber sido violadas. No obstante, la Comisién estima que la cantidad de mujeres violadas es muy superior a los
casos en que ellas relataron haberlo sido». Informe Valech: 291.
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Si hoy podemos hablar de violencia de género es porque desde el feminismo
hemos creado el espacio de enunciacion colectivo que supone la existencia de
un sujeto capaz de politizar su experiencia y abrir campos de disputa con otros
actores acerca del sentido de esas experiencias.

4 LITERATURA TESTIMONIAL

En la amplia literatura basada en los testimonios de las mujeres producida en
las ultimas dos décadas, podemos distinguir diferentes tipos de textos. En primer lugar,
ensayos en gue las autoras contribuyen a una conceptualizacion de la violencia sexual
dentro del contexto del conflicto armado y el terrorismo de estado. Entre otros, los de
Calveiro, Fornicito, Gonzalez Baica, Jelin, Llanos y Sonderéguer. Asimismo, son numerosos
los textos testimoniales basados en la experiencia personal de las autoras, sobre los que
se han publicado diversos estudios®. Entre otras, las obras de las autoras argentinas: Alicia
Kozameh, Pasos Bajo el Agua (1987) y Bosquejo de Alturas (1992), relatos ficcionalizados
a partir de su experiencia como prisionera politica; Alicia Partnoy, La escuelita, relato
de su prision en el centro clandestino del mismo nombre®; Noemi Ciollaro, Pajaros sin
luz (1999), que da voz a las companeras de hombres represaliados y desaparecidos;
Marta Diana, Mujeres Guerrilleras. La militancia de los setenta en el testimonio de sus
protagonistas (1997), recopilacion de testimonios de mujeres que participaron en la lucha
armada; o Susana Jorgelina Ramos que aborda la historia del movimiento Montonero a
partir de la experiencia de militancia, detencion, tortura y muerte de su hermano Carlos
y la suya su propia como militante detenida en la ESMA’. Las uruguayas Lucy Garrido
y Lilian Celiberti, en Mi habitacion, mi celda (1990), exponen el testimonio de Garrido a
partir de una larga conversacion entre ambas. Desde el punto de vista de la siguiente
generacion de hijas e hijos, la argentina Mariana Eva Pérez publica, en 2012, Diario de una
princesa montonera. Encontramos asimismo otros relatos colectivos de mujeres como
Memorias para Armar (2005), obra creada en el Taller de Género y Memoria de Ex Presas
Politicas de Uruguay; Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres supervivientes de
la ESMA (2006), de las argentinas Munu Actis., Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam
Lewin y Elisa Tokar; o la denuncia directa de los crimenes sexuales que supone la obra
Putas y Guerrilleras (2014), de las argentinas Miriam Lewin y Olga Wornat. En la novela Un
hilo rojo (1998), la argentina Sara Rosenberg narra la investigacion sobre la vida de una

supuesta militante desaparecida, en lo que probablemente sea un relato autobiografico.

5 Ver: Nora STREJILEVICH. E/ arte de no olvidar. Literatura testimonial en Chile, Buenos Aires: Catalogos, 2006.

8 Escrito en castellano por la autora ya exiliada en EEUU, fue difundido clandestinamente en Argentina, traducido y
publicado en inglés bajo el titulo The Little school en 1984. La primera publicacion en castellano es de 2006.

7 Centro clandestino de detencion, tortura y exterminio situado en la Escuela de Mecanica de la Armada en Buenos
Aires, por el que pasaron mas de 5000 personas detenidas y desaparecidas.
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Nora Strejilevich encuadré su testimonio sobre la detencién y tortura de su hermano
Gerardo y la suya propia en la historia de represion de su genealogia familiar en Una sola
muerte numerosa (1997), visibilizando la relacion entre la violencia en las dictaduras del

Cono Sur y la violencia de la Shoa.

5 VIOLENCIA SEXUAL EN LAS DICTADURAS EN OBRAS DE FICCION

La violencia especifica contra las mujeres se centré tanto en la sexualidad
como en su capacidad reproductiva, coexistiendo ambas formas de violencia en la
mayoria de los casos. Se dieron diferentes expresiones de violencia sexual, desde la
desnudez, los manoseos, la falta de intimidad, las miradas e insultos, hasta las violaciones
extremadamente violentas, incluidas las realizadas utilizando objetos y animales. La
violencia centrada en la capacidad reproductiva de las mujeres, fue la primera denunciada
internacionalmente a través, sobre todo, de las Madres (luego Abuelas) de Plaza de Mayo
de Argentina. Son frecuentes los testimonios de supervivientes que hacen referencia a
los abortos provocados a las mujeres embarazadas mediante palizas, pateos en el vientre,
violaciones sistematicas, etc.; los partos en condiciones inhumanas; los embarazos fruto
de las violaciones, y el robo de los bebés al nacer, siendo las madres generalmente
asesinadas posteriormente. Tanto la violencia sexual como la reproductiva, al igual que
las estrategias de resistencia de las mujeres, han sido reflejadas en las obras objeto de
este estudio.

En 1981, Marta Traba publica Conversacion al Sur, novela basada en un dialogo
entre dos mujeres, Irene y Dolores, de diferentes edades y posiciones ante la barbarie.
Irene representa a la sociedad que ha intentado «quedarse al margen», «no saber», que
nunca ha deseado «estar al lado de las victimas». Algo que ya no le sera posible ante el
riesgo inminente de detencion de su propio hijo y su nuera en Santiago de Chile, y tras
haberse enfrentado en su ultimo viaje a Buenos Aires con la desaparicion de la hija de una
amiga y haber gritado ella también junto con las Madres de la Plaza de Mayo, «;donde
estan?», asombrada ante la hipocresia de la gente que desaparece de la plaza para no ver,
para no saber. Dolores, joven militante idealista, que pretendia transformar la sociedad, ha
conocido la derrota, el asesinato de su compareros y el horror de la tortura (patearon su
vientre hasta provocarle un aborto y sufre pérdidas de orina consecuencia de las palizas)
pero no ha sido vencida en su capacidad de denuncia, y seguira afirmando al final de la
novela, cuando ya se acercan los golpes en la puerta que presagian la vuelta de ambas
al horror: «Esto ha pasado porque la mayoria de la gente no cree que las victimas sean

personas parecidas a ellos» (TRABA, 1999: 67).
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En A veinte afos, Luz (1998) Elsa Osorio aborda la violencia del «robo de la
maternidad» a través de la historia de Luz. Liliana, joven militante embarazada, detenida
y torturada, se libra de que ser golpeada hasta abortar o de parir sobre una mesa, sin
atencion médica alguna. Recibe un «trato privilegiado» durante los ultimos meses de
embarazo, debido a que uno de los torturadores ha decidido quedarse con su criatura,
para satisfacer el deseo de maternidad de su novia, Miriam. La coincidencia con la muerte
en el parto del nieto de un general, cambiara el destino de Luz, pero no el de Liliana.
Aunque intente huir con su criatura con la ayuda de Miriam, sera batida a tiros en la
calle. La novela constituye una denuncia de la crueldad de esta practica, repetida en
otros regimenes dictatoriales, incluido el franquista durante la guerra civil y después de
ella. El poder dominante no solo dispone de la vida de la madre, sino que se permite la
usurpacion de las criaturas negandoles su historia y su identidad, viniendo a constituir
un auténtico genocidio. Al mismo tiempo establece el paralelismo entre la violencia de la
dictaduray la violencia de género que pesa sobre las mujeres, representada en la historia
de Miriam. Resalta la capacidad de resistencia de varios de los personajes femeninos:
Liliana no delata a su compafero, y lucha hasta el final para liberar a Luz. El vinculo
emocional creado entre ella y Miriam, llevara a ésta a una transformacion completa de
su vida y a luchar para que Luz logre conocer sus origenes veinte afnos después. Las
Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, al igual que en Conversacion al Sur, constituyen un
personaje coral imprescindible.

En el relato Excepto (2003) de Margara Averbach, encontramos de nuevo la
absurda arbitrariedad y brutalidad del sistema represivo. Teresa, la joven maestra casada
con Diego, el sindicalista, es valiente, acude a las asambleas del colegio y escribe «cartas
de protesta sobre el presupuesto, sobre el estado de los bafos, sobre la comida, sobre
la bruja de la directora que exige que no se corra en los recreos» (AVERBACH, 2003:
217). Teresa reclama igualdad con Diego en su relacion: igualdad para ser capaces de
correr riesgos, para no dejar de luchar por la justicia. Por ello, continta haciéndolo pese
al miedo de Diego, quien sabe que Betty, otra maestra reivindicativa y embarazada como
Teresa, «se desvanecio en el aire, se esfumod en esa nada que se abre bajo los pies de las
personas» (AVERBACH, 2003: 219). La misma nada en que desaparece todo el grupo de
jovenes que se reunen todos los sabados para jugar una partida de truco, aquel dia en que
«Pasos en la vereda. Alguien tira la puerta abajo a patadas. La puerta cae como un puente
que, de pronto, ya no lleva a ninguna parte»®.

Teresa se pregunta durante la tortura: «¢,Qué ven cuando me miran?» (AVERBACH,
2003: 232). Aquellos hombres

8 Frase con que terminan los seis capitulos del relato.
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no veian a una mujer (a un ser humano, diria yo) no la relacionaban con las
mujeres que tal vez tenian fuera del pozo, las mujeres a las que volvian de noche,
de dia...Eran testigos de su sexo, de su maternidad, de su humanidad. Todos: el
hombre de uniforme manchado y verde, el de las manos agudas como agujas,
el que esperaba vestido de médico con los ojos brillosos y avaros y torpes, fijos
en el hijo y no en ella, como si ella fuera una vaca que fuera a dar a luz un ser

humano, una vaca lista para ir al matadero. Todos.

Teresa desaparecera, su criatura sera robada antes de lanzarla al mar, pero ella

mantiene la capacidad de resistencia suficiente para transmitir un ultimo mensaje a La

Bicha®, golpeadas y ciegas ambas bajo las oscuras capuchas que las cubren: «44-7890
y ella se llama Laura» (AVERBACH, 2003: 135). Ello permitira que La Bicha localice a la

familia de Teresa desde Espana y se abra la esperanza de que la busqueda que Diego

inicie lleve al encuentro de la nifla robada. Averbach visibiliza también en este relato el

continuum de la violencia contra las mujeres, al establecer un paralelismo entre la violencia

en el marco del terrorismo de Estado y la violencia de género ejercida por el hermano de

Marta contra ésta, su madre y su hermana.

Otras obras abordan directamente la violencia sexual contra las mujeres. Angélica

Gorodisher escribié En el subsuelo en algin momento que no recuerda con precision, y

aun permanece inédito. Podria ser el primer texto de ficcidon que da voz a una victima de

la violencia sexual. La protagonista no recuerda el pasado y su hermana Blanca crea para

ella el falso recuerdo de un accidente, para explicar las consecuencias de la tortura:

Tengo todos estos inconvenientes y el asunto de la piel que no termina de
curarse y dice el dermatoélogo que es largo pero que va a andar bien. Pero
es feo. Me incomoda cuando hago pis y cuando hago otras cosas. Una vez
Dorita me dijo sos joven, che, tenés que volver a casarte y yo casi me desmayo.
¢Casarme con eso espantoso que tengo entre las piernas? De pensar en tener
relaciones me quiero morir, como va a pretender andar un hombre por ahi por
mis intimidades con esa especie de carne viva que tengo, ay no, qué horror, y
el dolor y la verglienza, no, por supuesto que no. {Como habra sido de terrible
el accidente que me hirio en tantas partes de mi cuerpo, coémo habra sido? (En
el subsuelo, cita tomada de Graciela, ALETTA DE SILVAS, «Género, violencia

y dictadura...».

Cuentas, de Noemi Ulla, escrito en 1974, publicado en la coleccidon La viajera

perdida en 1983 e incluido por la autora en la antologia Una leccion de amor y otros

cuentos (2005), es el monologo de una mujer que se refugia en contar obsesivamente las

hojas de un arbol mientras es interrogada, tras la detencion de su esposo, visibilizando a

las mujeres que fueron detenidas y torturadas como forma de castigo por la militancia

de sus companeros y familiares varones. Finalmente, ella también es torturada y mutilada

fisicamente hasta quedar estéril. En El proemio, publicado dentro de la coleccion El cerco

del deseo (1994), Ulla aborda con cierta ironia el enfrentamiento de la protagonista con

® Apodo de otra de las protagonistas. Liberada y exiliada por intermediacion de su padre, influyente burgués.
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la dificultad que representa narrar su testimonio a la vuelta del exilio. Ganarse la muerte
(1976), novela publicada en Francia, tras ser prohibida por la censura en Argentina,
de Griselda Gambaro, presenta la brutal violencia y abyeccidén a que es sometida su
protagonista, Cledi, en el hospicio y en la familia, hasta ser violada por su suegro y
asesinada por su marido. Constituye una denuncia de la violencia contra las mujeres en
el ambito privado y en la estructura de un Estado donde domina el terror.

En Cambio de armas, escrito en 1977, pero publicado en 1982, dentro de una
colecciéon de cinco relatos de ese mismo titulo, estando ya la autora en el exilio, y
Simetrias, publicado en 1993, Luisa Valenzuela presenta una de las formas mas perversas
de violencia impuesta a las mujeres durante la dictadura: obligarlas a acompafar en
publico a sus torturadores, debidamente vestidas y maquilladas, entre una y otra sesion
de violaciones y tortura. O convertirlas en sus amantes, robandoles su ideologia, su
compromiso, su identidad. Valenzuela es una de las escritoras mas destacadas en la
critica a la violencia contra las mujeres, desde su primera novela, Hay que sonreir (1966), y
la violencia en la dictadura argentina y los afos previos a la misma, utilizando un lenguaje
simbdlico y creativo, no carente de un sutil sentido del humor. Asi lo encontramos en
obras como Rabo de Lagartija (1983), cuyo protagonista es un personaje esperpéntico,
una parodia magistral de José Lopez Rega, alias E/ Brujo, siniestro hombre de confianza
de Isabel Peron y creador del grupo terrorista paramilitar conocido como la Triple A; o los
relatos publicados bajo el titulo de Aqui pasan cosas raras (1976).

La protagonista de Cambio de armas parece una mufeca rota, débil, enferma, al
cuidado de una sirvienta, carente de recuerdos, de identidad e incluso de nombre. Atiende
al de Laura, asignado por el hombre que la ha encerrado en la casa de lujo donde reside,
de la que, al parecer, nada le impide escapar, sino la anulacién a que ha sido sometida.
Desprovista de emociones, solo experimenta en ocasiones una angustia indefinida que le
provoca deseos de gritar, o la inexplicable

sensacion de amor que le recorre la piel como una mano y de golpe ese horrible,
inundante sentimiento: el amado esta muerto. {Coémo puede saber que esta
muerto? (Como saber tan certeramente de su muerte si ni ha logrado darle
un rostro de vida, una forma? Pero lo han matado, lo sabe, y ahora le toca a
ella solita llevar adelante la mision; toda la responsabilidad en manos de ella
cuando lo unico que hubiera deseado era morirse junto al hombre que queria
VALENZUELA, 2008: 168).

Sobre todo, ante las palabras de su ¢amante?: «No pienses, no te tortures,
veni conmigo, asi estas bien, no cierres los ojos. No pienses. No te tortures (déjame a
mi torturarte, déjame ser duefio de todo tu dolor, de tus angustias, no te me escapes)»
(VALENZUELA, 2008: 170).
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Todo su mundo lo constituye ese hombre y la relacion sexual que la autora
describe detalladamente, incluida la presencia de los guardaespaldas que vigilan al otro
lado de la puerta, pasando inmediatamente a la imagen de esa misma mujer en la sala
de torturas cuando su ahora «amante» la violaba intentando provocar la delacion de sus
companeros. Perdida toda resistencia psicoldgica, la mujer luchadora que un dia fue,
parece haber sido totalmente aniquilada, convertida en esta otra, sometida sexualmente
a su dominador. No es placer sexual lo que busca el hombre, ni la destruccion de la
enemiga ideologica, es el perverso ejercicio del poder total, de la dominacion maxima:
en vez de matar, doblegar la voluntad, arrancar las ideas, la personalidad, remodelar
y recrear a la persona segun la voluntad del torturador. Laura es, pues, el producto
final de la refinada y sadica violencia ejercida sobre ella por su torturador. Pérdida de
identidad similar a la que pueden sufrir las mujeres en situacion de violencia de género,
o la que sufrieron las victimas del Holocausto. De hecho, si observamos la relacion
entre Laura y el hombre, ignorando el hecho de que anteriormente fueron torturada y
torturador respectivamente, estaremos ante una relacion de violencia de género, en que
se da esa anulacion de la personalidad de la mujer, esa asuncion de la culpabilizacion
por la brutalidad infringida por el maltratador, que ha sido ampliamente estudiada y que
provoca que mujeres victimas de violencia de género creen vinculos de dependencia
con su victimario y tarden afos en poder salir del ciclo de la violencia. La situacion
vivida es tan inconcebible que la victima no puede creerla, «olvida» la realidad, en un
mecanismo de disociacion cognitiva como forma de autoproteccion inconsciente, y llega
a identificarse con el personaje que su dominador crea para ella. Valenzuela establece
también un paralelismo con la disociacién de las mujeres en situacion de explotacion
sexual: los diversos nombres masculinos con que Laura llama al hombre, y la lujosa
casa con espejos en el techo del dormitorio evocan el burdel y la situacién de la mujer
prostituida, sin poder alguno sobre su cuerpo y su sexualidad.

El final del relato abre una puerta a la esperanza. Antes de huir del pais ante la
inminente caida de la dictadura, el hombre intenta cruelmente obligar a Laura a recordar,
evocando todo el recorrido de la tortura, llegando a poner a su alcance el revélver, con el
que probablemente la amenazé y quizas viold. Algo cambia entonces en el interior de la
muijer, facilitando la posibilidad de un cambio de roles: «ella ve esa espalda que se aleja 'y
es como si por dentro se le disipara un poco la niebla. Empieza a entender algunas cosas,
entiende sobre todo la funcién de ese instrumento negro que él llama revolver. Entonces
lo levanta y apunta» (VALENZUELA, 2008: 179).

En Simetrias, Laura Valenzuela nos da algunos rasgos mas de las estrategias de

opresion. No sélo basta con dominar, anular, humillar, a la victima, hay que hacerlo de
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forma que sirva para publico escarmiento, que sea ejemplarizante, de forma y manera
que otras y otros se sometan sin necesidad siquiera de sufrir la violencia directa. La
protagonista sin nombre de Simetrias podria ser una de las muchas mujeres que ademas
de ser golpeadas, torturadas con la picana, violadas con ratas, perros y diferentes
objetos, eran mas tarde, quizas el mismo dia, obligadas a vestirse y maquillarse para
convertirse en visible trofeo. Los coroneles y generales paseaban con las «elegidas»,
pasando de la agresion a la caricia, luciéndolas en restaurantes de lujo, antes de volver a
la celda, a estremecerse de asco y de horror escuchando los gritos de sus companeras
y companeros en la sala de tortura, al otro lado de la pared. El escarnio ha de hacerse
publico para que toda la sociedad conozca la capacidad de poder de la dictadura y sea
sometida por el panico a sufrir un castigo similar, facilitando también que la mujer sea
despreciada por sus propios companeros. El miedo sobrecogedor lleva a culpabilizar
a las victimas, amparandose en el «a mi no me pasara», y a someterse aun mas para
demostrar la «inocencia» y la sumision, como sucede, por ejemplo, con el protagonista
del relato Los censores, relato que forma parte de la coleccion Donde viven las aguilas,
publicada en 1983. Se logra asi que el miedo y la interiorizacion del discurso dominante
reiteradamente repetido, provoquen el sometimiento de la poblacion, derivado del terror,
aun sin haber sufrido directamente la violencia.

Un paso mas en la perversidad de la violencia sexual ejercida contra las mujeres
en el marco del terrorismo de estado fueron aquellos casos en que un torturador
establecia una relacion pretendidamente «amorosa» con una de las mujeres retenidas
y torturadas, convirtiéndola en su esclava sexual y procurando ganar su complicidad
incluso para llevar a cabo acciones, no solo de delacion, sino también de colaboracion
activa con el régimen dictatorial. Este tema fue abordado por la escritora argentina
Liliana Heker en la novela El fin de la historia (1996), cuya protagonista, Leonora Ordaz,
al igual que la Lorena/Irene de La vida doble (2010) del autor chileno Arturo Fontaine,
representa a las mujeres que se convirtieron en delatoras y colaboradoras. Carne de
perra (2009) de Fatima Simé y Doble Fondo (2017), de Elsa Osorio, permiten ahondar en
la perversidad de esta forma de violencia, (quizas la mas dificil de ser visibilizada por las
propias victimas), y las consecuencias posteriores en sus vidas (disociacion, angustia,
autocastigo, dificultad de entablar relaciones sexuales, ocultacion de identidad, rechazo
social, etc.) asi como las emociones contradictorias que provocaba en las victimas. De
nuevo las autoras muestran también la capacidad de resistencia de las mujeres. La
protagonista de multiples nombres de Doble Fondo logra salvar a su pequeno hijo y
escapar de su amante-torturador, construyendo una nueva vida en Francia. Aunque sea

asesinada muchos afnos mas tarde, sus cartas lograran que su hijo conozca la verdad
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y reconstruya su memoria. Ambas obras muestran como algunas de estas mujeres
fueron convertidas en «complices» y utilizadas incluso para llevar a cabo crimenes al
servicio de la represion, como en el caso de Maria Rosa, la enfermera protagonista
de Carne de Perra. Fatima Simé le ofrece un giro de tuerca del destino, al reencontrar
a su antiguo amante-torturador en el hospital donde trabaja, cuando éste sufre un
cancer terminal. Tras las humillaciones extremas a que fue sometida, ella tiene ahora
el poder. La aplicacion de la sustancia que acelerara la muerte del Principe, evitando un
prolongado sufrimiento, puede ser un acto de piedad, y también el inicio de un camino de
recuperacion, tras dieciocho anos bajo la marca del torturador. Simé y Osorio tienen en
cuenta que, incluso en estos casos extremos de establecimiento de relacion y supuesta
complicidad entre victima y torturador «no existe la posibilidad del consentimiento de la
victima pues la naturaleza de la represion dictatorial y la situacion de violencia extrema
que la define, hace de la sumision y la obediencia femenina las formas predominantes de
sobrevivencia» (LLANOS, 2015: 854).

En Los Nudos del Silencio (1988), Renée Ferrer, muestras tres rostros de la
violencia y la resistencia de las mujeres. La violacion, la prostitucién y la violencia fisica
ejercidas sobre Mei Li, quien fue vendida por su propio tio; la «sutil» dominacion ejercida
sobre Malena por su esposo Manuel, y la tortura de la joven militante sin nombre, violada
hasta la muerte por Manuel y sus soldados. La resistencia de las tres se realiza a través
del silencio: la militante se nego a delatar a sus comparieros pese a la tortura y la violacion;
Mei Li burla las expectativas masculinas transgrediendo el mandato heteropatriarcal en un
espectaculo erotico lésbico; Malena cuestiona su vida, se niega al capricho de su marido
por vez primera y deja abierta la posibilidad de romper definitivamente su cautiverio. La
autora juega en esta obra con el doble sentido del silencio en las mujeres, al igual que en
el relato El Ovillo, publicado en la coleccion La Seca y otros cuentos (1986) y reproducido
en multiples antologias. Por una parte, las diferentes formas de silencio opresor a que se
ven sometidas las mujeres, como lo son las protagonistas de ambas obras. Por otra, el
silencio como exponente de resistencia y libertad. En este sentido, destaca el silencio de
la joven detenida por razones politicas:

Pese a toda la violencia sexual, psicologica y fisica sufrida hasta llegar a la
muerte, ella mantuvo el silencio: sus gritos de dolor fueron la unica respuesta,
no delatd jamas a sus camaradas. Ella, la victima sin nombre, fue mas fuerte que
sus torturadores. Ella es la mujer que ha sabido enfrentar la opresion patriarcal
y dictatorial. Ella, violada, torturada y asesinada, es una vencedora (IGLESIAS
APARICIO, 2010: 8).

Un abordaje muy interesante del silencio de una mujer represaliada y torturada

realiza también la chilena Pia Barros en el relato Mordaza (1990), en el que establece un
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paralelismo entre la violencia a que es sometida la mujer torturada y la violencia ejercida
sobre las mujeres indigenas en el proceso de colonizacion, personificadas en Malinche.
Al igual que la militante de Los Nudos del Silencio, la mujer se resiste a delatar a sus
camaradas:
no vendera el secreto de la voz, Malinche no era tan malinche, es que son ellos,
los del mar o los del norte, la geografia se trueca desde abajo, son ellos los que
nos retacean la historia, la hacen jirones y nos dejan el trozo suficiente para
construir la mordaza, el retazo servil de la mansedumbre (BARROS, 2004: 33).
Tampoco Malinche, juzgada como traidora, fue la causante de la derrota de su
pueblo, sino la victima del invasor. En un final ambiguo, en el que dudamos si ha sido
obligada a declarar en medio de la tortura, 0 ha muerto a causa de la tortura, mantiene su
maldicion a los represores:
Ella se hunde en el asco, el vomito seco, la inconsciencia, para despertar
otra, por la eternidad otra, ante las flores y la fruta podridas, frente a los ojos
harapientos que la observan mezclando el deseo y la compasion, cubierta
por una camisa grande, sin zapatos, antes de que la lleven a una cama y un
médico, a la memoria de haber firmado algo, una declaracion, y el hombre
harapiento traiga a un cura porque no se atreve a tocarla, y en el sigilo cobarde
y madrugador de la ciudad, sea trasladada a la iglesia mientras vocifera, cree
ella, mientras en realidad musita, llévense sus dioses y sus cruces, llévense el
negro de las sotanas, no nos juzguen, no los necesitamos, ni a ustedes ni a los
otros normadores, Malinche y yo los venceremos alguna vez, cuando remen mar
adentro con sus dogmas y nuestra tristeza (BARROS: 36).
Silvia Lago retrata en Despojos (1994) la vida de una pareja, dos seres deshechos
por el horror de la represion, la carcel y la tortura. Es Matilde, bajo cuyo pecho queda
la «huella imborrable» de la quemadura hecha «con una vara de metal al rojo», quien se

sobrepone al hastio, para mantener el débil hilo de vida de Augusto.

6 MIRADAS CINEMATOGRAFICAS

La Flaca Alejandra (Carmen Castillo y Guy Girard, 1994) ofrece el testimonio de
Marcia Merino, autora del libro Mi verdad... Mas alla del horror; yo acuso, 1994, exdirigente
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno, sobre su detencion, tortura y
traicion. Garage Olimpo (Mario Bechis, 1998) refleja las diferentes formas de tortura y
violencia, incluida la violencia sexual y las «desapariciones»; la angustia sufrida en los
centros de detencion clandestinos y la indefensién de las mujeres detenidas, torturadas,
violadas vy, finalmente, asesinadas. El documental La Venda Sexy recoge testimonios de
seis supervivientes de este centro de detencion y tortura de la Direccion de Inteligencia
Nacional de Chile (DINA). Una de las participantes denuncia la presencia de mujeres

torturadoras que obtenian poder imitando los comportamientos masculinos, al ejercer
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violencia sexual sobre las represaliadas utilizando la picana, diferentes objetos o animales.
La protagonista de Migas de pan (Menane Rodriguez, 2016) enfrenta el rechazo de su
propio hijo, cuando regresa del exilio a Uruguay. La supervivencia al terror supuso para
muchas personas, sobre todo mujeres, el rechazo por parte de familiares y camaradas, y

la sospecha de complicidad con los represores.

7 CONCLUSIONES

Durante el terrorismo de Estado de las dictaduras militares, las mujeres fueron
detenidas y represaliadas, tanto por su propia actividad politica, como, en algunos casos,
por su relacion con militantes. Ademas de otras formas de tortura, las mujeres sufrieron
sistematicamente diferentes formas de violencia sexual y reproductiva. Solamente
entrado ya el siglo XXI, se ha reconocido esta forma de violencia especifica como crimen
de lesa humanidad y han sido condenados algunos de los perpetradores. A ello han
contribuido, los avances en la conceptualizacion de la violencia contra las mujeres, el
marco juridico internacional sobre derechos humanos de las mujeres y la aplicacion del
enfoque de género feminista a la recogida de testimonios y elaboracion de estudios e
informes. Sin embargo, desde los anos setenta, diferentes escritoras, a través de relatos
testimoniales basados en su propia experiencia y, sobre todo, en obras de ficcion,
visibilizaron la represion y violencia sexuada contra las mujeres y también su capacidad
de resistencia, cumpliendo asi la literatura y el cine la funcion de mantener la memoria
historica, denunciar la brutalidad del terrorismo de Estado y dar voz a quienes se veian

privadas de ella.
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