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PRÓLOGO

En este séptimo volumen de la obra titulada Ciências Humanas: Estudos para 

uma Visão Holística da Sociedade, tenemos la oportunidad de acompañar a los autores, 

participantes de esta publicación de la Editora Artemis. 

En ella se evidencia el interés por la divulgación de las investigaciones realizadas, 

siendo muy variadas en cuanto a temáticas, no así en lo disciplinar. En efecto, la investigación 

en educación incluye desde lo histórico, lo socio-cultural realizada mediante el análisis de 

figuras, gráficas y modelos matemáticos, técnicas comunitarias para escuchar música 

clásica, la educación superior portuguesa, la pedagogía eficaz desde la aplicación de una 

encíclica papal y el mantenimiento cultural-religioso.

También observamos temáticas sociales desde la psicología con problemáticas 

indígenas, los efectos de tareas que producen agotamiento, la problemática del divorcio 

en su influencia con los hijos, la cultura de la alimentación que produce obesidad infantil, 

y las relaciones en épocas de gobiernos de factos donde se observó violencia sexual.  

Las actividades más liberales como la arquitectura, produce en personajes, una identidad 

creativa que se transforma en influyente como asi también la actividad de la construcción 

que produce una organización institucional para determinar tareas de gerenciamiento.

Esperando que estos trabajos sean de gran aporte a los lectores, les deseamos 

una buena lectura.

SILVIA INÉS DEL VALLE NAVARRO

GUSTAVO ADOLFO JUAREZ



PRÓLOGO

Neste sétimo volume da obra intitulada Ciências Humanas: Estudos para 

uma Visão Holística da Sociedade, temos a oportunidade de acompanhar os autores, 

participantes desta publicação da Editora Artemis.

Demonstra interesse na divulgação das pesquisas realizadas, sendo muito 

variadas em termos de temas, mas nem tanto em termos de disciplina. Com efeito, a 

investigação em educação inclui desde o histórico, o sociocultural realizado através da 

análise de figuras, gráficos e modelos matemáticos, técnicas comunitárias de audição 

de música clássica, ensino superior português, pedagogia eficaz a partir da aplicação de 

uma encíclica papal e cultural -manutenção religiosa.

Observamos também temas sociais da psicologia com os problemas indígenas, 

os efeitos das tarefas que produzem esgotamento, o problema do divórcio em sua 

influência sobre os filhos, a cultura da alimentação que produz a obesidade infantil e os 

relacionamentos em tempos de governos de fato onde a violência sexual era observado. 

As atividades mais liberais, como a arquitetura, produzem nos personagens uma 

identidade criativa que se torna influente, assim como a atividade de construção que 

produz uma organização institucional para determinar tarefas de gestão.

Esperando que estas obras sejam de grande contribuição para os leitores, 

desejamos uma boa leitura.

SILVIA INÉS DEL VALLE NAVARRO

GUSTAVO ADOLFO JUAREZ
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RESUMEN: Diferentes autoras de narrativa 
abordaron en sus obras la violencia sexual 
contra las mujeres, como estrategia específica 
de dominación en las dictaduras militares 
latinoamericanas del Cono Sur de la segunda 
mitad del siglo XX, dando voz a las víctimas 
antes de que esta forma de tortura fuese 
reconocida como crimen de lesa humanidad. 
La temática se enfoca desde la teoría del mal 
de Hanna Arendt y la perspectiva de género 
feminista.
PALABRAS CLAVE: Escritoras de narrativa 
latinoamericanas. Violencia sexual. Terrorismo 
de Estado.

1 Una versión de este trabajo ha sido publicada en el 
volumen colectivo La Historia Habitada: Sujetos, procesos 
y retos de la Historia Contemporánea del siglo XXI. ACTAS 
DEL XV CONGRESO DE LA ASOCIACIÓN DE HISTORIA 
CONTEMPORÁNEA, 2023, accesible en: https://www.
uco.es/ucopress/index.php/es/2018-07-26-11-32-47/e-
books/e-books-gratis/product/1000-la-historia-habitada-
sujetos-procesos-y-retos-de-la-historia-contemporanea-
del-siglo-xxi 

SEXUAL VIOLENCE AND WOMEN 

RESISTANCE IN THE FIGHT AGAINST 

SOUTHERN CONE LATIN AMERICAN 

DICTATORSHIPS

ABSTRACT: Different women writers 
approached in their works sexual violence 
against women, as a specific domination 
strategy in the twentieth century Latino 
American South Cone military dictatorships, 
giving voice to the victims, before such a form 
of torture was recognised as a crime against 
humanity well into the twenty first century. The 
subject is focused using Hanna Arendt theory 
of evil and the feminist gender perspective.
KEYWORDS: Latin American narrative women 
writers. Sexual violence. State terrorism.

1 INTRODUCCIÓN

Durante los años sesenta y setenta un 

número importante de mujeres participaron 

en los procesos revolucionarios de los países 

del Cono Sur de América Latina y en la lucha 

contra las dictaduras, cometiendo una doble 

transgresión: contra el sistema político y el 

orden patriarcal. A las diferentes formas de 

tortura y asesinatos del terrorismo de Estado 

ejercido dentro del operativo conocido como 

Operación Cóndor, se sumó la violencia 

sexual, ejercida sobre los hombres en 
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algunos casos, y de manera sistémica sobre las mujeres. Esta forma de violencia solo 

fue denunciada y reconocida oficialmente ya en el siglo XXI. Sin embargo, diferentes 

autoras de ficción latinoamericanas, desde los años setenta hasta la actualidad, 

han incorporado la perspectiva de género feminista al relato del terror, mostrando la 

violencia sexual contra las mujeres, así como sus estrategias de resistencia. Este trabajo 

aborda los relatos de las escritoras argentinas: Luisa Valenzuela, Cambio de armas y 

Simetrías; Noemí Ulla, Cuentas y El proemio; Angélica Gorodischer, En el subsuelo y 

Márgara Averbach, Excepto; el relato Despojos de la uruguaya Silvia Lago, y el titulado 

Mordaza de la chilena Pía Barros; las novelas Conversación al Sur, de la argentina Marta 

Traba; Los Nudos del Silencio, de la paraguaya Renée Ferrer; A veinte años, Luz y Doble 

Fondo de la argentina Elsa Osorio, y Carne de perra de la chilena Fátima Simé; así como 

los documentales La Venda Sexy y La Flaca Alejandra, y las películas Garage Olimpo y 

Migas de Pan.

2 TEORÍA DEL MAL RADICAL Y CONCEPTUALIZACIÓN DE LA VIOLENCIA SEXUAL

Numerosos estudios analizan la violencia ejercida en las dictaduras del Cono Sur 

del siglo XX a la luz de la teoría del «mal radical» de Hanna Arendt. Al igual que en los 

totalitarismos, el terror desafía la comprensión humana y se convierte en la esencia del 

régimen, aniquilando la persona jurídica y la persona moral, mediante la anulación absoluta 

de los derechos y la posibilidad de libre decisión. El terror destruye así la humanidad de 

víctimas y victimarios (BOTERO y LEAL GRANOBLES, 2013: 99-126).

La violencia sexual contra las mujeres como mecanismo de dominación del 

sistema patriarcal, ha sido ampliamente conceptualizada por pensadoras feministas y 

declaraciones y convenios internacionales2. Tanto la violencia sexual, como su posterior 

invisibilización en los primeros juicios a las Juntas Militares tras las dictaduras, tienen sus 

raíces en la construcción patriarcal de género. En la concepción patriarcal androcéntrica, 

la mujer ocupa un lugar de objeto, de «ser-para-otros», cuyo cuerpo adquiere un valor 

simbólico y se convierte en «lugar de ejercicio de poder para humillar, deshonrar, negar 

o enviar mensajes cifrados a otros varones. Esto se repite como una constante histórica 

que se invisibiliza porque se la niega» (FEMENÍAS, 2009; 34). Esta violencia se acentúa 

aún más en las situaciones en que se produce mayor violación de los derechos humanos, 

como las dictaduras militares. No se basa en la satisfacción incontrolada de un impulso 

2 Recomendaciones Generales sobre Violencia contra la Mujer núm. 19 (1992) y núm. 35 (2017), del Comité CEDAW; 
Declaración sobre la eliminación de la violencia hacia la mujer de Naciones Unidas (1993); Convención Interamericana 
para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer de Belém do Pará (1994); la Plataforma de Acción de 
Beijing (1995); Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (1998, en vigor desde 2002); Convenio del Consejo 
de Europa sobre prevención y lucha contra la violencia contra la mujer (2011).



Ciências Humanas: Estudos para uma Visão Holística da Sociedade VII Capítulo 12 135

sexual, sino en «una pedagogía de la crueldad en torno a la cual gravita todo el edificio 

del poder» (SEGATO, 2016: 79).

3 VIOLENCIA SEXUAL EN LAS DICTADURAS DEL CONO SUR

En los juicios iniciales a las Juntas militares y los primeros informes emitidos en 

los diferentes países (Argentina: Informe Nunca Más, 1984. Chile: Informe de la Comisión 

Nacional de Verdad y Reconciliación, 1991 e Informe Rettig, 1996. Brasil: Informe Nunca 

mais, 1985), la violencia sexual quedó invisibilizada, o subsumida en el marco general de 

las torturas y tratos degradantes. En los juicios celebrados en los años ochenta, el relato 

de las declaraciones de las víctimas, «se construyó sobre la imagen de un ciudadano 

abstracto que les escamoteaba su condición de varones y mujeres concretos» 

(SONDERÉGUER y CORREA, 2012: 290). No se investigó sobre la violencia sexual como 

tormento específico: 

En general, al prestar declaración testimonial, no se les preguntó a las víctimas 
si existió violencia sexual, cosa que si se hizo respecto de otros delitos (robos, 
torturas, ingresos violentos a sus domicilios, etc.). En los procesos penales 
en que las víctimas declararon haber padecido agresiones sexuales, estas 
denuncias fueron efectuadas de manera espontánea por quienes las sufrieron 
(VILLEGAS, 2018: 259). 

Ello tuvo como resultado que las 

denuncias de prácticas de violencia sexual hacia las mujeres – o hacia los 
varones- quedaron subsumidas en la figura de los tormentos y en las distintas 
vejaciones. Incluso, quedaron relegadas ante el crimen de la desaparición 
forzada, que se consideró el elemento central de la metodología represiva del 
terrorismo de Estado (SONDERÉGUER y CORREA, 2012: 290-291).

Será ya en el siglo XXI cuando se visibilice la violencia sexual como forma de 

tortura específica dentro de la memoria del terror, debido, por una parte, al desarrollo 

del marco jurídico internacional de derechos de las mujeres como derechos humanos 

a lo largo de la década de los noventa; la creación de los dos tribunales ad hoc, el 

Tribunal Penal Internacional para ex Yugoslavia (TPIY), que determinó que la violación 

puede constituir un crimen de lesa humanidad y el Tribunal Penal Internacional para 

Ruanda (TPIR), que reconoció que puede constituir también un acto de genocidio; y el 

reconocimiento de la violencia sexual como crimen de lesa humanidad en el artículo 7, 

punto g, del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. Y, por otra, a la acción 

de las organizaciones de derechos humanos, la movilización ciudadana y los cambios 

producidos dentro de las propias sociedades de cada país. Ello permitió derogar las 

leyes de impunidad, crear centros de documentación y archivos de la memoria oral, poner 
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en marcha Comisiones de la Verdad, elaborar nuevos informes3, establecer talleres de 

escritura de supervivientes y publicar numerosos trabajos, varios de ellos recogidos en la 

bibliografía, planteados ya desde la perspectiva de género feminista, que han contribuido 

a la reescritura de la memoria de las dictaduras, incluyendo las voces de las mujeres y la 

denuncia de la violencia sexual. Estos nuevos procesos de investigación parten de tres 

supuestos, ampliamente probados:

En primer lugar, que un numero mayoritario de las mujeres que fueron víctimas 
de detención o tortura, sufrieron algún tipo de violencia sexual. En segundo 
lugar, que la violencia sexual ejercida contra las mujeres constituía un método 
de tortura extendido, consistente en la coacción, la amenaza, la intimidación, el 
uso de la fuerza y la violencia física o psíquica, para destruir, agredir, degradar 
y humillar a la víctima por su condición de género. Por último, que la violencia 
sexual que se ejerció en contra de las mujeres fue invisibilizada, no revelada, 
ocultada o no nombrada por la sociedad, las instituciones e individuos que 
trabajaban en la defensa de los derechos humanos y por las propias mujeres 
víctimas, por diversas razones, entre ellas el estado de las relaciones de género 
y la subordinación a que están o estuvieron sometidas las mujeres (CARRERAS 
y GUTIÉRREZ, 2005: 62).

Se demuestra que la violencia contra las mujeres, instrumento de dominación 

permanente del sistema patriarcal, se recrudece en el contexto de la dictadura militar, y 

que la violencia sexual dentro del terrorismo de Estado, formó parte de una estrategia de 

dominación y destrucción absoluta:

La violencia sexual no fue una experiencia aislada, ni actos cometidos por 
sádicos en forma individual. Fue una pieza utilizada por el terror de Estado 
dentro de una maquinaria, un sistema montado y al amparo de la impunidad 
para aniquilar a los sujetos. Un plan sistemático para destruir personas, 
dañarlas, enloquecerlas y/o eliminarlas, un poder aniquilador que buscó la 
dominación física, psíquica y moral. Plan para quebrar al individuo, quebrar al 
grupo y quebrar a la sociedad. Plan que aún hoy sigue teniendo consecuencias 
en quienes portan sus efectos, en su descendencia y en la sociedad en su 
conjunto (MANGADO y ROBAINA, 2012: 26).

Se reconoce asimismo el diferente significado de la violencia sexual sufrida por 

hombres y mujeres: 

mientras el cuerpo violado de los varones es destituido de su masculinidad, en 
el cuerpo violado de las mujeres la agresión sexual inscribe la “soberanía” de los 
perpetradores. La “ocupación” del cuerpo de la mujer se asimila a la ocupación 
del territorio enemigo. Esta apropiación vale también para la “entrega” del 
cuerpo de las mujeres, en los vínculos sexuales e incluso amorosos, y no sólo 
en los encuentros sexuales forzados, sino en aquellos vínculos “consentidos” 
entre secuestradas y sus captores. Sabemos que el contexto no es neutro 

3 Argentina: Consideraciones sobre el juzgamiento de los abusos sexuales cometidos en el marco del terrorismo de 
Estado de la Unidad Fiscal de coordinación y seguimiento de las causas por violaciones a los Derechos Humanos 
cometidas durante la dictadura (2011). Chile: Informe «Valech» de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y 
Tortura (2004). Paraguay: Informe Anive haguä oiko (2008). Brasil: Informe de la Comisión de la Verdad, grupo de 
Trabajo sobre «Dictadura y Género» (2014). 
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y está pautado por la violencia, y es indispensable reflexionar sobre las 
condiciones del consentimiento (SONDERÉGUER y CORREA, 2012: nota al 
pie núm.6, p.91).

Consecuentemente, se produjeron las primeras denuncias y condenas. En 

Argentina, en abril de 2010, el Tribunal Oral Federal de Santa Fe, en la causa contra 

Horacio Américo Barcos, ex agente civil de inteligencia del Ejército, dictó el primer 

fallo que establece que los abusos sexuales y la violación sexual hacia una víctima 

de terrorismo de Estado, cometido en el marco de la represión ilegal llevada adelante 

durante la dictadura en los centros clandestinos de detención, constituye una forma 

particular de tormento que corresponde encuadrar como delito de lesa humanidad. El 12 

de junio de ese mismo año, el tribunal Oral Federal 1 de Mar del Plata condenó a prisión 

perpetua al suboficial Gregorio Rafael Molina, exjefe del centro Clandestino La Cueva, 

entre otros delitos de lesa humanidad, por violaciones reiteradas, agravadas por ser el 

autor la persona encargada de la guarda de la víctima, diferenciando, por vez primera, en 

una sentencia, el delito de violación sexual del de tormentos y dictaminando que bastaba 

para probarlo el testimonio de las víctimas. En Chile, se presentó la primera querella por 

tortura sexual el 10 de diciembre de 2010. En Uruguay, 28 expresas políticas presentaron 

demanda en 2011, contra 112 militares, policías, médicos y enfermeras; el 24 de febrero 

de 2011, en el caso Gelman contra Uruguay, se analizó por vez primera la violencia de 

género contra mujeres detenidas como práctica sistémica de terrorismo de estado a 

nivel interestatal siendo calificada como delito de lesa humanidad. Además, en 2015, 

en el marco de la XVIII Reunión Especializada de Ministerios Públicos del Mercosur y 

Estados Asociados, se acordó establecer la obligación de investigar estos crímenes de 

manera seria, imparcial y efectiva, encuadrándolos en los delitos sexuales específicos, 

garantizando su visibilidad, impulsando la persecución penal para imputar a todos los 

responsables, y comprometiéndose a promover las medidas necesarias para brindar una 

reparación integral a las víctimas de violencia sexual conforme es definida por el derecho 

internacional de los derechos humanos. Quedó, pues, plenamente establecido que la 

violencia sexual y reproductiva fue una práctica sistémica de tortura extrema a lo largo 

de todo el proceso4. 

Podemos decir con Lilian Celiberti (2012: 14) que el desarrollo del pensamiento 

feminista fue el marco conceptual que permitió esta reescritura de la narrativa de la 

violencia: 
4 El Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, presidida por el obispo Sergio Valech, de Chile, 
presentado en agosto de 2011, recibió el testimonio de 3399 mujeres, que representaban el 12,5% de personas 
declarantes. «Casi todas manifestaron haber sido objeto de violencia sexual sin distinción de edades. 316 dijeron 
haber sido violadas. No obstante, la Comisión estima que la cantidad de mujeres violadas es muy superior a los 
casos en que ellas relataron haberlo sido». Informe Valech: 291.
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Si hoy podemos hablar de violencia de género es porque desde el feminismo 
hemos creado el espacio de enunciación colectivo que supone la existencia de 
un sujeto capaz de politizar su experiencia y abrir campos de disputa con otros 
actores acerca del sentido de esas experiencias.

4 LITERATURA TESTIMONIAL

En la amplia literatura basada en los testimonios de las mujeres producida en 

las últimas dos décadas, podemos distinguir diferentes tipos de textos. En primer lugar, 

ensayos en que las autoras contribuyen a una conceptualización de la violencia sexual 

dentro del contexto del conflicto armado y el terrorismo de estado. Entre otros, los de 

Calveiro, Fornicito, González Baica, Jelin, Llanos y Sonderéguer. Asimismo, son numerosos 

los textos testimoniales basados en la experiencia personal de las autoras, sobre los que 

se han publicado diversos estudios5. Entre otras, las obras de las autoras argentinas: Alicia 

Kozameh, Pasos Bajo el Agua (1987) y Bosquejo de Alturas (1992), relatos ficcionalizados 

a partir de su experiencia como prisionera política; Alicia Partnoy, La escuelita, relato 

de su prisión en el centro clandestino del mismo nombre6; Noemí Ciollaro, Pájaros sin 

luz (1999), que da voz a las compañeras de hombres represaliados y desaparecidos; 

Marta Diana, Mujeres Guerrilleras. La militancia de los setenta en el testimonio de sus 

protagonistas (1997), recopilación de testimonios de mujeres que participaron en la lucha 

armada; o Susana Jorgelina Ramos que aborda la historia del movimiento Montonero a 

partir de la experiencia de militancia, detención, tortura y muerte de su hermano Carlos 

y la suya su propia como militante detenida en la ESMA7. Las uruguayas Lucy Garrido 

y Lilián Celiberti, en Mi habitación, mi celda (1990), exponen el testimonio de Garrido a 

partir de una larga conversación entre ambas. Desde el punto de vista de la siguiente 

generación de hijas e hijos, la argentina Mariana Eva Pérez publica, en 2012, Diario de una 

princesa montonera. Encontramos asimismo otros relatos colectivos de mujeres como 

Memorias para Armar (2005), obra creada en el Taller de Género y Memoria de Ex Presas 

Políticas de Uruguay; Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres supervivientes de 

la ESMA (2006), de las argentinas Munú Actis., Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam 

Lewin y Elisa Tokar; o la denuncia directa de los crímenes sexuales que supone la obra 

Putas y Guerrilleras (2014), de las argentinas Miriam Lewin y Olga Wornat. En la novela Un 

hilo rojo (1998), la argentina Sara Rosenberg narra la investigación sobre la vida de una 

supuesta militante desaparecida, en lo que probablemente sea un relato autobiográfico. 

5 Ver: Nora STREJILEVICH. El arte de no olvidar. Literatura testimonial en Chile, Buenos Aires: Catálogos, 2006. 
6 Escrito en castellano por la autora ya exiliada en EEUU, fue difundido clandestinamente en Argentina, traducido y 
publicado en inglés bajo el título The Little school en 1984. La primera publicación en castellano es de 2006.
7 Centro clandestino de detención, tortura y exterminio situado en la Escuela de Mecánica de la Armada en Buenos 
Aires, por el que pasaron más de 5000 personas detenidas y desaparecidas.
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Nora Strejilevich encuadró su testimonio sobre la detención y tortura de su hermano 

Gerardo y la suya propia en la historia de represión de su genealogía familiar en Una sola 

muerte numerosa (1997), visibilizando la relación entre la violencia en las dictaduras del 

Cono Sur y la violencia de la Shoa.

5 VIOLENCIA SEXUAL EN LAS DICTADURAS EN OBRAS DE FICCIÓN

La violencia específica contra las mujeres se centró tanto en la sexualidad 

como en su capacidad reproductiva, coexistiendo ambas formas de violencia en la 

mayoría de los casos. Se dieron diferentes expresiones de violencia sexual, desde la 

desnudez, los manoseos, la falta de intimidad, las miradas e insultos, hasta las violaciones 

extremadamente violentas, incluidas las realizadas utilizando objetos y animales. La 

violencia centrada en la capacidad reproductiva de las mujeres, fue la primera denunciada 

internacionalmente a través, sobre todo, de las Madres (luego Abuelas) de Plaza de Mayo 

de Argentina. Son frecuentes los testimonios de supervivientes que hacen referencia a 

los abortos provocados a las mujeres embarazadas mediante palizas, pateos en el vientre, 

violaciones sistemáticas, etc.; los partos en condiciones inhumanas; los embarazos fruto 

de las violaciones, y el robo de los bebés al nacer, siendo las madres generalmente 

asesinadas posteriormente. Tanto la violencia sexual como la reproductiva, al igual que 

las estrategias de resistencia de las mujeres, han sido reflejadas en las obras objeto de 

este estudio.

En 1981, Marta Traba publica Conversación al Sur, novela basada en un diálogo 

entre dos mujeres, Irene y Dolores, de diferentes edades y posiciones ante la barbarie. 

Irene representa a la sociedad que ha intentado «quedarse al margen», «no saber», que 

nunca ha deseado «estar al lado de las víctimas». Algo que ya no le será posible ante el 

riesgo inminente de detención de su propio hijo y su nuera en Santiago de Chile, y tras 

haberse enfrentado en su último viaje a Buenos Aires con la desaparición de la hija de una 

amiga y haber gritado ella también junto con las Madres de la Plaza de Mayo, «¿dónde 

están?», asombrada ante la hipocresía de la gente que desaparece de la plaza para no ver, 

para no saber. Dolores, joven militante idealista, que pretendía transformar la sociedad, ha 

conocido la derrota, el asesinato de su compañeros y el horror de la tortura (patearon su 

vientre hasta provocarle un aborto y sufre pérdidas de orina consecuencia de las palizas) 

pero no ha sido vencida en su capacidad de denuncia, y seguirá afirmando al final de la 

novela, cuando ya se acercan los golpes en la puerta que presagian la vuelta de ambas 

al horror: «Esto ha pasado porque la mayoría de la gente no cree que las víctimas sean 

personas parecidas a ellos» (TRABA, 1999: 67).
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En A veinte años, Luz (1998) Elsa Osorio aborda la violencia del «robo de la 

maternidad» a través de la historia de Luz. Liliana, joven militante embarazada, detenida 

y torturada, se libra de que ser golpeada hasta abortar o de parir sobre una mesa, sin 

atención médica alguna. Recibe un «trato privilegiado» durante los últimos meses de 

embarazo, debido a que uno de los torturadores ha decidido quedarse con su criatura, 

para satisfacer el deseo de maternidad de su novia, Miriam. La coincidencia con la muerte 

en el parto del nieto de un general, cambiará el destino de Luz, pero no el de Liliana. 

Aunque intente huir con su criatura con la ayuda de Miriam, será batida a tiros en la 

calle. La novela constituye una denuncia de la crueldad de esta práctica, repetida en 

otros regímenes dictatoriales, incluido el franquista durante la guerra civil y después de 

ella. El poder dominante no sólo dispone de la vida de la madre, sino que se permite la 

usurpación de las criaturas negándoles su historia y su identidad, viniendo a constituir 

un auténtico genocidio. Al mismo tiempo establece el paralelismo entre la violencia de la 

dictadura y la violencia de género que pesa sobre las mujeres, representada en la historia 

de Miriam. Resalta la capacidad de resistencia de varios de los personajes femeninos: 

Liliana no delata a su compañero, y lucha hasta el final para liberar a Luz. El vínculo 

emocional creado entre ella y Miriam, llevará a ésta a una transformación completa de 

su vida y a luchar para que Luz logre conocer sus orígenes veinte años después. Las 

Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, al igual que en Conversación al Sur, constituyen un 

personaje coral imprescindible.

En el relato Excepto (2003) de Márgara Averbach, encontramos de nuevo la 

absurda arbitrariedad y brutalidad del sistema represivo. Teresa, la joven maestra casada 

con Diego, el sindicalista, es valiente, acude a las asambleas del colegio y escribe «cartas 

de protesta sobre el presupuesto, sobre el estado de los baños, sobre la comida, sobre 

la bruja de la directora que exige que no se corra en los recreos» (AVERBACH, 2003: 

217). Teresa reclama igualdad con Diego en su relación: igualdad para ser capaces de 

correr riesgos, para no dejar de luchar por la justicia. Por ello, continúa haciéndolo pese 

al miedo de Diego, quien sabe que Betty, otra maestra reivindicativa y embarazada como 

Teresa, «se desvaneció en el aire, se esfumó en esa nada que se abre bajo los pies de las 

personas» (AVERBACH, 2003: 219). La misma nada en que desaparece todo el grupo de 

jóvenes que se reúnen todos los sábados para jugar una partida de truco, aquel día en que 

«Pasos en la vereda. Alguien tira la puerta abajo a patadas. La puerta cae como un puente 

que, de pronto, ya no lleva a ninguna parte»8.

Teresa se pregunta durante la tortura: «¿Qué ven cuando me miran?» (AVERBACH, 

2003: 232). Aquellos hombres
8 Frase con que terminan los seis capítulos del relato.
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no veían a una mujer (a un ser humano, diría yo) no la relacionaban con las 
mujeres que tal vez tenían fuera del pozo, las mujeres a las que volvían de noche, 
de día…Eran testigos de su sexo, de su maternidad, de su humanidad. Todos: el 
hombre de uniforme manchado y verde, el de las manos agudas como agujas, 
el que esperaba vestido de médico con los ojos brillosos y avaros y torpes, fijos 
en el hijo y no en ella, como si ella fuera una vaca que fuera a dar a luz un ser 
humano, una vaca lista para ir al matadero. Todos.

Teresa desaparecerá, su criatura será robada antes de lanzarla al mar, pero ella 

mantiene la capacidad de resistencia suficiente para transmitir un último mensaje a La 

Bicha9, golpeadas y ciegas ambas bajo las oscuras capuchas que las cubren: «44-7890 

y ella se llama Laura» (AVERBACH, 2003: 135). Ello permitirá que La Bicha localice a la 

familia de Teresa desde España y se abra la esperanza de que la búsqueda que Diego 

inicie lleve al encuentro de la niña robada. Averbach visibiliza también en este relato el 

continuum de la violencia contra las mujeres, al establecer un paralelismo entre la violencia 

en el marco del terrorismo de Estado y la violencia de género ejercida por el hermano de 

Marta contra ésta, su madre y su hermana.

Otras obras abordan directamente la violencia sexual contra las mujeres. Angélica 

Gorodisher escribió En el subsuelo en algún momento que no recuerda con precisión, y 

aún permanece inédito. Podría ser el primer texto de ficción que da voz a una víctima de 

la violencia sexual. La protagonista no recuerda el pasado y su hermana Blanca crea para 

ella el falso recuerdo de un accidente, para explicar las consecuencias de la tortura:

Tengo todos estos inconvenientes y el asunto de la piel que no termina de 
curarse y dice el dermatólogo que es largo pero que va a andar bien. Pero 
es feo. Me incomoda cuando hago pis y cuando hago otras cosas. Una vez 
Dorita me dijo sos joven, che, tenés que volver a casarte y yo casi me desmayo. 
¿Casarme con eso espantoso que tengo entre las piernas? De pensar en tener 
relaciones me quiero morir, cómo va a pretender andar un hombre por ahí por 
mis intimidades con esa especie de carne viva que tengo, ay no, qué horror, y 
el dolor y la vergüenza, no, por supuesto que no. ¿Cómo habrá sido de terrible 
el accidente que me hirió en tantas partes de mi cuerpo, cómo habrá sido? (En 
el subsuelo, cita tomada de Graciela, ALETTA DE SILVAS, «Género, violencia 
y dictadura…».

Cuentas, de Noemí Ulla, escrito en 1974, publicado en la colección La viajera 

perdida en 1983 e incluido por la autora en la antología Una lección de amor y otros 

cuentos (2005), es el monólogo de una mujer que se refugia en contar obsesivamente las 

hojas de un árbol mientras es interrogada, tras la detención de su esposo, visibilizando a 

las mujeres que fueron detenidas y torturadas como forma de castigo por la militancia 

de sus compañeros y familiares varones. Finalmente, ella también es torturada y mutilada 

físicamente hasta quedar estéril. En El proemio, publicado dentro de la colección El cerco 

del deseo (1994), Ulla aborda con cierta ironía el enfrentamiento de la protagonista con 

9 Apodo de otra de las protagonistas. Liberada y exiliada por intermediación de su padre, influyente burgués.
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la dificultad que representa narrar su testimonio a la vuelta del exilio. Ganarse la muerte 

(1976), novela publicada en Francia, tras ser prohibida por la censura en Argentina, 

de Griselda Gambaro, presenta la brutal violencia y abyección a que es sometida su 

protagonista, Cledi, en el hospicio y en la familia, hasta ser violada por su suegro y 

asesinada por su marido. Constituye una denuncia de la violencia contra las mujeres en 

el ámbito privado y en la estructura de un Estado donde domina el terror.

En Cambio de armas, escrito en 1977, pero publicado en 1982, dentro de una 

colección de cinco relatos de ese mismo título, estando ya la autora en el exilio, y 

Simetrías, publicado en 1993, Luisa Valenzuela presenta una de las formas más perversas 

de violencia impuesta a las mujeres durante la dictadura: obligarlas a acompañar en 

público a sus torturadores, debidamente vestidas y maquilladas, entre una y otra sesión 

de violaciones y tortura. O convertirlas en sus amantes, robándoles su ideología, su 

compromiso, su identidad. Valenzuela es una de las escritoras más destacadas en la 

crítica a la violencia contra las mujeres, desde su primera novela, Hay que sonreír (1966), y 

la violencia en la dictadura argentina y los años previos a la misma, utilizando un lenguaje 

simbólico y creativo, no carente de un sutil sentido del humor. Así lo encontramos en 

obras como Rabo de Lagartija (1983), cuyo protagonista es un personaje esperpéntico, 

una parodia magistral de José López Regá, alias El Brujo, siniestro hombre de confianza 

de Isabel Perón y creador del grupo terrorista paramilitar conocido como la Triple A; o los 

relatos publicados bajo el título de Aquí pasan cosas raras (1976).

La protagonista de Cambio de armas parece una muñeca rota, débil, enferma, al 

cuidado de una sirvienta, carente de recuerdos, de identidad e incluso de nombre. Atiende 

al de Laura, asignado por el hombre que la ha encerrado en la casa de lujo donde reside, 

de la que, al parecer, nada le impide escapar, sino la anulación a que ha sido sometida. 

Desprovista de emociones, sólo experimenta en ocasiones una angustia indefinida que le 

provoca deseos de gritar, o la inexplicable

sensación de amor que le recorre la piel como una mano y de golpe ese horrible, 
inundante sentimiento: el amado está muerto. ¿Cómo puede saber que está 
muerto? ¿Cómo saber tan certeramente de su muerte si ni ha logrado darle 
un rostro de vida, una forma? Pero lo han matado, lo sabe, y ahora le toca a 
ella solita llevar adelante la misión; toda la responsabilidad en manos de ella 
cuando lo único que hubiera deseado era morirse junto al hombre que quería 
VALENZUELA, 2008: 168).

Sobre todo, ante las palabras de su ¿amante?: «No pienses, no te tortures, 

vení conmigo, así estás bien, no cierres los ojos. No pienses. No te tortures (déjame a 

mi torturarte, déjame ser dueño de todo tu dolor, de tus angustias, no te me escapes)» 

(VALENZUELA, 2008: 170).
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Todo su mundo lo constituye ese hombre y la relación sexual que la autora 

describe detalladamente, incluida la presencia de los guardaespaldas que vigilan al otro 

lado de la puerta, pasando inmediatamente a la imagen de esa misma mujer en la sala 

de torturas cuando su ahora «amante» la violaba intentando provocar la delación de sus 

compañeros. Perdida toda resistencia psicológica, la mujer luchadora que un día fue, 

parece haber sido totalmente aniquilada, convertida en esta otra, sometida sexualmente 

a su dominador. No es placer sexual lo que busca el hombre, ni la destrucción de la 

enemiga ideológica, es el perverso ejercicio del poder total, de la dominación máxima: 

en vez de matar, doblegar la voluntad, arrancar las ideas, la personalidad, remodelar 

y recrear a la persona según la voluntad del torturador. Laura es, pues, el producto 

final de la refinada y sádica violencia ejercida sobre ella por su torturador. Pérdida de 

identidad similar a la que pueden sufrir las mujeres en situación de violencia de género, 

o la que sufrieron las víctimas del Holocausto. De hecho, si observamos la relación 

entre Laura y el hombre, ignorando el hecho de que anteriormente fueron torturada y 

torturador respectivamente, estaremos ante una relación de violencia de género, en que 

se da esa anulación de la personalidad de la mujer, esa asunción de la culpabilización 

por la brutalidad infringida por el maltratador, que ha sido ampliamente estudiada y que 

provoca que mujeres víctimas de violencia de género creen vínculos de dependencia 

con su victimario y tarden años en poder salir del ciclo de la violencia. La situación 

vivida es tan inconcebible que la víctima no puede creerla, «olvida» la realidad, en un 

mecanismo de disociación cognitiva como forma de autoprotección inconsciente, y llega 

a identificarse con el personaje que su dominador crea para ella. Valenzuela establece 

también un paralelismo con la disociación de las mujeres en situación de explotación 

sexual: los diversos nombres masculinos con que Laura llama al hombre, y la lujosa 

casa con espejos en el techo del dormitorio evocan el burdel y la situación de la mujer 

prostituida, sin poder alguno sobre su cuerpo y su sexualidad.

El final del relato abre una puerta a la esperanza. Antes de huir del país ante la 

inminente caída de la dictadura, el hombre intenta cruelmente obligar a Laura a recordar, 

evocando todo el recorrido de la tortura, llegando a poner a su alcance el revólver, con el 

que probablemente la amenazó y quizás violó. Algo cambia entonces en el interior de la 

mujer, facilitando la posibilidad de un cambio de roles: «ella ve esa espalda que se aleja y 

es como si por dentro se le disipara un poco la niebla. Empieza a entender algunas cosas, 

entiende sobre todo la función de ese instrumento negro que él llama revólver. Entonces 

lo levanta y apunta» (VALENZUELA, 2008: 179).

En Simetrías, Laura Valenzuela nos da algunos rasgos más de las estrategias de 

opresión. No sólo basta con dominar, anular, humillar, a la víctima, hay que hacerlo de 
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forma que sirva para público escarmiento, que sea ejemplarizante, de forma y manera 

que otras y otros se sometan sin necesidad siquiera de sufrir la violencia directa. La 

protagonista sin nombre de Simetrías podría ser una de las muchas mujeres que además 

de ser golpeadas, torturadas con la picana, violadas con ratas, perros y diferentes 

objetos, eran más tarde, quizás el mismo día, obligadas a vestirse y maquillarse para 

convertirse en visible trofeo. Los coroneles y generales paseaban con las «elegidas», 

pasando de la agresión a la caricia, luciéndolas en restaurantes de lujo, antes de volver a 

la celda, a estremecerse de asco y de horror escuchando los gritos de sus compañeras 

y compañeros en la sala de tortura, al otro lado de la pared. El escarnio ha de hacerse 

público para que toda la sociedad conozca la capacidad de poder de la dictadura y sea 

sometida por el pánico a sufrir un castigo similar, facilitando también que la mujer sea 

despreciada por sus propios compañeros. El miedo sobrecogedor lleva a culpabilizar 

a las víctimas, amparándose en el «a mí no me pasará», y a someterse aún más para 

demostrar la «inocencia» y la sumisión, como sucede, por ejemplo, con el protagonista 

del relato Los censores, relato que forma parte de la colección Donde viven las águilas, 

publicada en 1983. Se logra así que el miedo y la interiorización del discurso dominante 

reiteradamente repetido, provoquen el sometimiento de la población, derivado del terror, 

aún sin haber sufrido directamente la violencia.

Un paso más en la perversidad de la violencia sexual ejercida contra las mujeres 

en el marco del terrorismo de estado fueron aquellos casos en que un torturador 

establecía una relación pretendidamente «amorosa» con una de las mujeres retenidas 

y torturadas, convirtiéndola en su esclava sexual y procurando ganar su complicidad 

incluso para llevar a cabo acciones, no solo de delación, sino también de colaboración 

activa con el régimen dictatorial. Este tema fue abordado por la escritora argentina 

Liliana Heker en la novela El fin de la historia (1996), cuya protagonista, Leonora Ordaz, 

al igual que la Lorena/Irene de La vida doble (2010) del autor chileno Arturo Fontaine, 

representa a las mujeres que se convirtieron en delatoras y colaboradoras. Carne de 

perra (2009) de Fátima Simé y Doble Fondo (2017), de Elsa Osorio, permiten ahondar en 

la perversidad de esta forma de violencia, (quizás la más difícil de ser visibilizada por las 

propias víctimas), y las consecuencias posteriores en sus vidas (disociación, angustia, 

autocastigo, dificultad de entablar relaciones sexuales, ocultación de identidad, rechazo 

social, etc.) así como las emociones contradictorias que provocaba en las víctimas. De 

nuevo las autoras muestran también la capacidad de resistencia de las mujeres. La 

protagonista de múltiples nombres de Doble Fondo logra salvar a su pequeño hijo y 

escapar de su amante-torturador, construyendo una nueva vida en Francia. Aunque sea 

asesinada muchos años más tarde, sus cartas lograrán que su hijo conozca la verdad 
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y reconstruya su memoria. Ambas obras muestran cómo algunas de estas mujeres 

fueron convertidas en «cómplices» y utilizadas incluso para llevar a cabo crímenes al 

servicio de la represión, como en el caso de María Rosa, la enfermera protagonista 

de Carne de Perra. Fátima Simé le ofrece un giro de tuerca del destino, al reencontrar 

a su antiguo amante-torturador en el hospital donde trabaja, cuando éste sufre un 

cáncer terminal. Tras las humillaciones extremas a que fue sometida, ella tiene ahora 

el poder. La aplicación de la sustancia que acelerará la muerte del Príncipe, evitando un 

prolongado sufrimiento, puede ser un acto de piedad, y también el inicio de un camino de 

recuperación, tras dieciocho años bajo la marca del torturador. Simé y Osorio tienen en 

cuenta que, incluso en estos casos extremos de establecimiento de relación y supuesta 

complicidad entre víctima y torturador «no existe la posibilidad del consentimiento de la 

víctima pues la naturaleza de la represión dictatorial y la situación de violencia extrema 

que la define, hace de la sumisión y la obediencia femenina las formas predominantes de 

sobrevivencia» (LLANOS, 2015: 854).

En Los Nudos del Silencio (1988), Renée Ferrer, muestras tres rostros de la 

violencia y la resistencia de las mujeres. La violación, la prostitución y la violencia física 

ejercidas sobre Mei Li, quien fue vendida por su propio tío; la «sutil» dominación ejercida 

sobre Malena por su esposo Manuel, y la tortura de la joven militante sin nombre, violada 

hasta la muerte por Manuel y sus soldados. La resistencia de las tres se realiza a través 

del silencio: la militante se negó a delatar a sus compañeros pese a la tortura y la violación; 

Mei Li burla las expectativas masculinas transgrediendo el mandato heteropatriarcal en un 

espectáculo erótico lésbico; Malena cuestiona su vida, se niega al capricho de su marido 

por vez primera y deja abierta la posibilidad de romper definitivamente su cautiverio. La 

autora juega en esta obra con el doble sentido del silencio en las mujeres, al igual que en 

el relato El Ovillo, publicado en la colección La Seca y otros cuentos (1986) y reproducido 

en múltiples antologías. Por una parte, las diferentes formas de silencio opresor a que se 

ven sometidas las mujeres, como lo son las protagonistas de ambas obras. Por otra, el 

silencio como exponente de resistencia y libertad. En este sentido, destaca el silencio de 

la joven detenida por razones políticas:

Pese a toda la violencia sexual, psicológica y física sufrida hasta llegar a la 
muerte, ella mantuvo el silencio: sus gritos de dolor fueron la única respuesta, 
no delató jamás a sus camaradas. Ella, la víctima sin nombre, fue más fuerte que 
sus torturadores. Ella es la mujer que ha sabido enfrentar la opresión patriarcal 
y dictatorial. Ella, violada, torturada y asesinada, es una vencedora (IGLESIAS 
APARICIO, 2010: 8).

Un abordaje muy interesante del silencio de una mujer represaliada y torturada 

realiza también la chilena Pía Barros en el relato Mordaza (1990), en el que establece un 
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paralelismo entre la violencia a que es sometida la mujer torturada y la violencia ejercida 

sobre las mujeres indígenas en el proceso de colonización, personificadas en Malinche. 

Al igual que la militante de Los Nudos del Silencio, la mujer se resiste a delatar a sus 

camaradas: 

no venderá el secreto de la voz, Malinche no era tan malinche, es que son ellos, 
los del mar o los del norte, la geografía se trueca desde abajo, son ellos los que 
nos retacean la historia, la hacen  jirones y nos dejan el trozo suficiente para 
construir la mordaza, el retazo servil de la mansedumbre (BARROS, 2004: 33). 

Tampoco Malinche, juzgada como traidora, fue la causante de la derrota de su 

pueblo, sino la víctima del invasor. En un final ambiguo, en el que dudamos si ha sido 

obligada a declarar en medio de la tortura, o ha muerto a causa de la tortura, mantiene su 

maldición a los represores:

Ella se hunde en el asco, el vómito seco, la inconsciencia, para despertar 
otra, por la eternidad otra, ante las flores y la fruta podridas, frente a los ojos 
harapientos que la observan mezclando el deseo y la compasión, cubierta 
por una camisa grande, sin zapatos, antes de que la lleven a una cama y un 
médico, a la  memoria de haber firmado algo, una declaración, y el hombre 
harapiento traiga a un cura porque no se atreve a tocarla, y en el sigilo cobarde 
y madrugador de la ciudad, sea trasladada a la iglesia mientras vocifera, cree 
ella, mientras en realidad musita, llévense sus dioses y sus cruces, llévense el 
negro de las sotanas, no nos juzguen, no los necesitamos, ni a ustedes ni a los 
otros normadores, Malinche y yo los venceremos alguna vez, cuando remen mar 
adentro con sus dogmas y nuestra tristeza (BARROS: 36).

Silvia Lago retrata en Despojos (1994) la vida de una pareja, dos seres deshechos 

por el horror de la represión, la cárcel y la tortura. Es Matilde, bajo cuyo pecho queda 

la «huella imborrable» de la quemadura hecha «con una vara de metal al rojo», quien se 

sobrepone al hastío, para mantener el débil hilo de vida de Augusto.

6 MIRADAS CINEMATOGRÁFICAS

La Flaca Alejandra (Carmen Castillo y Guy Girard, 1994) ofrece el testimonio de 

Marcia Merino, autora del libro Mi verdad… Más allá del horror; yo acuso, 1994, exdirigente 

del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno, sobre su detención, tortura y 

traición. Garage Olimpo (Mario Bechis, 1998) refleja las diferentes formas de tortura y 

violencia, incluida la violencia sexual y las «desapariciones»; la angustia sufrida en los 

centros de detención clandestinos y la indefensión de las mujeres detenidas, torturadas, 

violadas y, finalmente, asesinadas. El documental La Venda Sexy recoge testimonios de 

seis supervivientes de este centro de detención y tortura de la Dirección de Inteligencia 

Nacional de Chile (DINA). Una de las participantes denuncia la presencia de mujeres 

torturadoras que obtenían poder imitando los comportamientos masculinos, al ejercer 
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violencia sexual sobre las represaliadas utilizando la picana, diferentes objetos o animales. 

La protagonista de Migas de pan (Menane Rodríguez, 2016) enfrenta el rechazo de su 

propio hijo, cuando regresa del exilio a Uruguay. La supervivencia al terror supuso para 

muchas personas, sobre todo mujeres, el rechazo por parte de familiares y camaradas, y 

la sospecha de complicidad con los represores.

7 CONCLUSIONES

Durante el terrorismo de Estado de las dictaduras militares, las mujeres fueron 

detenidas y represaliadas, tanto por su propia actividad política, como, en algunos casos, 

por su relación con militantes. Además de otras formas de tortura, las mujeres sufrieron 

sistemáticamente diferentes formas de violencia sexual y reproductiva. Solamente 

entrado ya el siglo XXI, se ha reconocido esta forma de violencia específica como crimen 

de lesa humanidad y han sido condenados algunos de los perpetradores. A ello han 

contribuido, los avances en la conceptualización de la violencia contra las mujeres, el 

marco jurídico internacional sobre derechos humanos de las mujeres y la aplicación del 

enfoque de género feminista a la recogida de testimonios y elaboración de estudios e 

informes. Sin embargo, desde los años setenta, diferentes escritoras, a través de relatos 

testimoniales basados en su propia experiencia y, sobre todo, en obras de ficción, 

visibilizaron la represión y violencia sexuada contra las mujeres y también su capacidad 

de resistencia, cumpliendo así la literatura y el cine la función de mantener la memoria 

histórica, denunciar la brutalidad del terrorismo de Estado y dar voz a quienes se veían 

privadas de ella.
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