




2022 by Editora Artemis 
Copyright © Editora Artemis 

Copyright do Texto © 2022 Os autores 
Copyright da Edição © 2022 Editora Artemis 

 
O conteúdo deste livro está licenciado sob uma Licença de Atribuição Creative Commons 
Atribuição-Não-Comercial NãoDerivativos 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0). Direitos para 
esta edição cedidos à Editora Artemis pelos autores. Permitido o download da obra e o 

compartilhamento, desde que sejam atribuídos créditos aos autores, e sem a possibilidade de alterá-la de nenhuma 
forma ou utilizá-la para fins comerciais.  

A responsabilidade pelo conteúdo dos artigos e seus dados, em sua forma, correção e confiabilidade é exclusiva 
dos autores. A Editora Artemis, em seu compromisso de manter e aperfeiçoar a qualidade e confiabilidade dos 
trabalhos que publica, conduz a avaliação cega pelos pares de todos manuscritos publicados, com base em critérios 
de neutralidade e imparcialidade acadêmica.  

 

Editora Chefe  Profª Drª Antonella Carvalho de Oliveira 

Editora Executiva M.ª Viviane Carvalho Mocellin 

Direção de Arte M.ª Bruna Bejarano 

Diagramação Elisangela Abreu 

Organizadores Prof.ª Dr.ª Silvia Inés del Valle Navarro 
Prof. Dr. Gustavo Adolfo Juarez 
 

Imagem da Capa Artem Oleshko 

Bibliotecário Maurício Amormino Júnior – CRB6/2422 

 
Conselho Editorial 
 

Prof.ª Dr.ª Ada Esther Portero Ricol, Universidad Tecnológica de La Habana “José Antonio Echeverría”, Cuba 
Prof. Dr. Adalberto de Paula Paranhos, Universidade Federal de Uberlândia 
Prof.ª Dr.ª Amanda Ramalho de Freitas Brito, Universidade Federal da Paraíba 
Prof.ª Dr.ª Ana Clara Monteverde, Universidad de Buenos Aires, Argentina 
Prof.a Dr.a Ana Júlia Viamonte, Instituto Superior de Engenharia do Porto (ISEP), Portugal 
Prof. Dr. Ángel Mujica Sánchez, Universidad Nacional del Altiplano, Peru 
Prof.ª Dr.ª Angela Ester Mallmann Centenaro, Universidade do Estado de Mato Grosso 
Prof.ª Dr.ª Begoña Blandón González, Universidad de Sevilla, Espanha 
Prof.ª Dr.ª Carmen Pimentel, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 
Prof.ª Dr.ª Catarina Castro, Universidade Nova de Lisboa, Portugal 
Prof.ª Dr.ª Cirila Cervera Delgado, Universidad de Guanajuato, México 
Prof.ª Dr.ª Cláudia Padovesi Fonseca, Universidade de Brasília-DF 
Prof.ª Dr.ª Cláudia Neves, Universidade Aberta de Portugal 
Prof. Dr. Cleberton Correia Santos, Universidade Federal da Grande Dourados 
Prof. Dr. David García-Martul, Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, Espanha 
Prof.ª Dr.ª Deuzimar Costa Serra, Universidade Estadual do Maranhão 
Prof.ª Dr.ª Dina Maria Martins Ferreira, Universidade Estadual do Ceará 
Prof.ª Dr.ª Eduarda Maria Rocha Teles de Castro Coelho, Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, Portugal 
Prof. Dr. Eduardo Eugênio Spers, Universidade de São Paulo  
Prof. Dr. Eloi Martins Senhoras, Universidade Federal de Roraima, Brasil 
 
 
 

Editora Artemis 
Curitiba-PR  Brasil 
www.editoraartemis.com.br   
e-mail:publicar@editoraartemis.com.br 

 

https://drive.google.com/file/d/1G7lHLsXjBfKRPq3d25SzCBelWRrCHU2m/view
https://orcid.org/0000-0002-1475-6277
http://lattes.cnpq.br/9172103976395213
http://lattes.cnpq.br/9172103976395213
http://lattes.cnpq.br/1208086522665870
https://orcid.org/0000-0003-2651-5996
https://orcid.org/0000-0002-9845-5390
https://orcid.org/0000-0002-7013-8780
http://lattes.cnpq.br/0250232822609557
https://orcid.org/0000-0003-1025-5675
http://lattes.cnpq.br/2877747717021833
https://novaresearch.unl.pt/en/persons/catarina-castro
https://orcid.org/0000-0001-8036-838X
https://orcid.org/0000-0001-7915-3496
https://orcid.org/0000-0001-7915-3496
https://www2.uab.pt/departamentos/DEED/detaildocente.php?doc=107
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4343894D0
https://orcid.org/0000-0002-0160-9374
http://lattes.cnpq.br/9349562924350573
https://orcid.org/0000-0003-2585-497X
https://orcid.org/0000-0002-5985-8875
http://lattes.cnpq.br/7800954800978254
http://www.editoraartemis.com.br/


Prof.ª Dr.ª Emilas Darlene Carmen Lebus, Universidad Nacional del Nordeste/ Universidad Tecnológica Nacional, Argentina 
Prof.ª Dr.ª Erla Mariela Morales Morgado, Universidad de Salamanca, Espanha 
Prof. Dr. Ernesto Cristina, Universidad de la República, Uruguay 
Prof. Dr. Ernesto Ramírez-Briones, Universidad de Guadalajara, México 
Prof. Dr. Gabriel Díaz Cobos, Universitat de Barcelona, Espanha 
Prof.a Dr.a Gabriela Gonçalves, Instituto Superior de Engenharia do Porto (ISEP), Portugal 
Prof. Dr. Geoffroy Roger Pointer Malpass, Universidade Federal do Triângulo Mineiro, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Gladys Esther Leoz, Universidad Nacional de San Luis, Argentina 
Prof.ª Dr.ª Glória Beatriz Álvarez, Universidad de Buenos Aires, Argentina 
Prof. Dr. Gonçalo Poeta Fernandes, Instituto Politécnido da Guarda, Portugal 
Prof. Dr. Gustavo Adolfo Juarez, Universidad Nacional de Catamarca, Argentina 
Prof. Dr. Håkan Karlsson, University of Gothenburg, Suécia 
Prof.ª Dr.ª Iara Lúcia Tescarollo Dias, Universidade São Francisco, Brasil   
Prof.ª Dr.ª Isabel del Rosario Chiyon Carrasco, Universidad de Piura, Peru 
Prof.ª Dr.ª Isabel Yohena, Universidad de Buenos Aires, Argentina 
Prof. Dr. Ivan Amaro, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil 
Prof. Dr. Iván Ramon Sánchez Soto, Universidad del Bío-Bío, Chile 
Prof.ª Dr.ª Ivânia Maria Carneiro Vieira, Universidade Federal do Amazonas, Brasil 
Prof. Me. Javier Antonio Albornoz, University of Miami and Miami Dade College, Estados Unidos 
Prof. Dr. Jesús Montero Martínez, Universidad de Castilla - La Mancha, Espanha 
Prof. Dr. João Manuel Pereira Ramalho Serrano, Universidade de Évora, Portugal 
Prof. Dr. Joaquim Júlio Almeida Júnior, UniFIMES - Centro Universitário de Mineiros, Brasil 
Prof. Dr. Jorge Ernesto Bartolucci, Universidad Nacional Autónoma de México, México 
Prof. Dr. José  Cortez Godinez, Universidad Autónoma de Baja California, México  
Prof. Dr. Juan Carlos Cancino Diaz, Instituto Politécnico Nacional, México 
Prof. Dr. Juan Carlos Mosquera Feijoo, Universidad Politécnica de Madrid, Espanha 
Prof. Dr. Juan Diego Parra Valencia, Instituto Tecnológico Metropolitano de Medellín, Colômbia 
Prof. Dr. Juan Manuel Sánchez-Yáñez, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México 
Prof. Dr. Júlio César Ribeiro, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Brasil 
Prof. Dr. Leinig Antonio Perazolli, Universidade Estadual Paulista (UNESP), Brasil 
Prof.ª Dr.ª Lívia do Carmo, Universidade Federal de Goiás, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Luciane Spanhol Bordignon, Universidade de Passo Fundo, Brasil 
Prof. Dr. Luis Fernando González Beltrán, Universidad Nacional Autónoma de México, México 
Prof. Dr. Luis Vicente Amador Muñoz, Universidad Pablo de Olavide, Espanha 
Prof.ª Dr.ª Macarena Esteban Ibáñez, Universidad Pablo de Olavide, Espanha 
Prof. Dr. Manuel Ramiro Rodriguez, Universidad Santiago de Compostela, Espanha 
Prof.ª Dr.ª Márcia de Souza Luz Freitas, Universidade Federal de Itajubá, Brasil 
Prof. Dr. Marcos Augusto de Lima Nobre, Universidade Estadual Paulista (UNESP), Brasil 
Prof. Dr. Marcos Vinicius Meiado, Universidade Federal de Sergipe, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Mar Garrido Román, Universidad de Granada, Espanha 
Prof.ª Dr.ª Margarida Márcia Fernandes Lima, Universidade Federal de Ouro Preto, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Maria Aparecida José de Oliveira, Universidade Federal da Bahia, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Maria Carmen Pastor, Universitat Jaume I, Espanha 
Prof.ª Dr.ª Maria do Céu Caetano, Universidade Nova de Lisboa, Portugal 
Prof.ª Dr.ª Maria do Socorro Saraiva Pinheiro, Universidade Federal do Maranhão, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Maria Lúcia Pato,  Instituto Politécnico de Viseu, Portugal 

 
 

Editora Artemis 
Curitiba-PR  Brasil 
www.editoraartemis.com.br   
e-mail:publicar@editoraartemis.com.br 

 

https://orcid.org/0000-0002-9456-8742
https://orcid.org/0000-0001-5447-8251
https://orcid.org/0000-0002-1131-7199
https://orcid.org/0000-0002-1428-2542
https://orcid.org/0000-0003-1602-419X
https://orcid.org/0000-0002-3584-5498
http://lattes.cnpq.br/4326102798287137
https://orcid.org/0000-0003-0965-7087
https://orcid.org/0000-0002-1948-4100
https://orcid.org/0000-0003-1278-0369
https://drive.google.com/file/d/1G7lHLsXjBfKRPq3d25SzCBelWRrCHU2m/view
https://orcid.org/0000-0002-3175-1478
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4756041T8
http://lattes.cnpq.br/7236475214443844
http://udep.edu.pe/perfil/isabel-chiyon/
https://orcid.org/0000-0003-2047-9680
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4771023P2
https://orcid.org/0000-0002-1564-3397
http://lattes.cnpq.br/1719336988574799
https://www.imdb.com/name/nm9018102/
https://orcid.org/0000-0002-0309-3367
https://orcid.org/0000-0001-5178-8158
http://lattes.cnpq.br/0756867367167560
https://orcid.org/0000-0001-5184-3911
https://orcid.org/0000-0002-6112-6112
https://orcid.org/0000-0002-3708-7010
https://orcid.org/0000-0003-3292-2176
http://scienti.colciencias.gov.co:8081/cvlac/visualizador/generarCurriculoCv.do?cod_rh=0001237730
http://scienti.colciencias.gov.co:8081/cvlac/visualizador/generarCurriculoCv.do?cod_rh=0001237730
https://orcid.org/0000-0002-1086-7180
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4481542Z5
http://lattes.cnpq.br/3822723627284619
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4756041T8
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4227371A7
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4130908A0&tokenCaptchar=03AHaCkAZATBRA7Jh_MlyMSAKLQluufjZD1uOSUW0ViDRjW3nwPleRXF6vyHxfESBGHcrDeKqw3BuugNe1-YUwIqDzC3ZtDdmRevpEvuoJmAxmsOZFOLnCiVwVED8oKj2iO29sB-DZJwCVYbYezAEClKJI35N4Q3CQjPFhDk_WpuRTh9XqWhtM3jvASOupuw24OwCI1sOD7r1ArrV8EBzuk-s16qFxrfU2OON_s47HGCW2tTpQyTnFqVt1dxi5xiE_PIx0HfGmLWAMxa0QECTXXoiP2O3b_0d4iBKpjAbXvQQB-ZuYOBsoAelhScNmU_w25OBBH_TnsaQ_YsF5Z_byS0WFhVFBefOONNLL38zu8p-DB_jccJZQvhxaQE-MTjMQbRtpA2H5XY8gp2s_Rf1-7ZS9ZUXN3CP8Fw
https://orcid.org/0000-0002-3492-1145
http://orcid.org/0000-0003-2203-3236
https://orcid.org/0000-0002-2246-4784
https://orcid.org/0000-0003-1516-7869
http://lattes.cnpq.br/2282358535990348
http://lattes.cnpq.br/7201928600704530
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4744415U9
https://orcid.org/0000-0002-1454-2471
http://lattes.cnpq.br/1795077420118200
http://lattes.cnpq.br/5730359043017612
https://orcid.org/0000-0001-9909-3646
https://www.cienciavitae.pt/pt/201A-4926-CC70
http://lattes.cnpq.br/1100319102837718
https://orcid.org/0000-0002-2286-4155
http://www.editoraartemis.com.br/


 
Prof.ª Dr.ª Maritza González Moreno, Universidad Tecnológica de La Habana, Cuba 
Prof.ª Dr.ª Mauriceia Silva de Paula Vieira, Universidade Federal de Lavras, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Odara Horta Boscolo, Universidade Federal Fluminense, Brasil 
Prof. Dr. Osbaldo Turpo-Gebera, Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa, Peru 
Prof.ª Dr.ª Patrícia Vasconcelos Almeida, Universidade Federal de Lavras, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Paula Arcoverde Cavalcanti, Universidade do Estado da Bahia, Brasil 
Prof. Dr. Rodrigo Marques de Almeida Guerra, Universidade Federal do Pará, Brasil 
Prof. Dr. Saulo Cerqueira de Aguiar Soares, Universidade Federal do Piauí, Brasil 
Prof. Dr. Sergio Bitencourt Araújo Barros, Universidade Federal do Piauí, Brasil 
Prof. Dr. Sérgio Luiz do Amaral Moretti, Universidade Federal de Uberlândia, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Silvia Inés del Valle Navarro, Universidad Nacional de Catamarca, Argentina 
Prof.ª Dr.ª Solange Kazumi Sakata, Instituto de Pesquisas Energéticas e Nucleares. Universidade de São Paulo (USP), Brasil 
Prof.ª Dr.ª Teresa Cardoso, Universidade Aberta de Portugal 
Prof.ª Dr.ª Teresa Monteiro Seixas, Universidade do Porto, Portugal 
Prof. Dr. Valter Machado da Fonseca, Universidade Federal de Viçosa, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Vanessa Bordin Viera, Universidade Federal de Campina Grande, Brasil 
Prof.ª Dr.ª Vera Lúcia Vasilévski dos Santos Araújo, Universidade Tecnológica Federal do Paraná, Brasil 
Prof. Dr. Wilson Noé Garcés Aguilar, Corporación Universitaria Autónoma del Cauca, Colômbia 

 
 
 
 
 
 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(eDOC BRASIL, Belo Horizonte/MG) 

 

C569 Ciências humanas [livro eletrônico] : estudos para uma visão holística 
da sociedade: vol V / Silvia Inés Del Valle Navarro, Gustavo Adolfo 
Juarez. – Curitiba, PR: Artemis, 2022.   

 Formato: PDF 
Requisitos de sistema: Adobe Acrobat Reader 
Modo de acesso: World Wide Web 
Edição bilíngue 
Inclui bibliografia 
ISBN 978-65-87396-70-5  
DOI: 10.37572/EdArt_151222705 

 

 1. Ciências humanas. 2. Sociologia. 3. Desenvolvimento humano. 
4. Professores – Formação. I. Del Valle Navarro, Silvia Inés. II. Juarez, 
Gustavo Adolfo.  

CDD 301 
 

Elaborado por Maurício Amormino Júnior – CRB6/2422 
 

 

 
 

Editora Artemis 
Curitiba-PR  Brasil 
www.editoraartemis.com.br   
e-mail:publicar@editoraartemis.com.br 

 

https://orcid.org/0000-0002-3994-037X
http://lattes.cnpq.br/5162301829062052
http://lattes.cnpq.br/6656933554814005
https://orcid.org/0000-0003-2199-561X
http://lattes.cnpq.br/3405645093765294
http://lattes.cnpq.br/7808313507417916
http://lattes.cnpq.br/8010434422032876
http://lattes.cnpq.br/0955565337333241
http://lattes.cnpq.br/4639320486261004
http://lattes.cnpq.br/1686957518540720
https://drive.google.com/file/d/1vlbt552OjbEjMt9cSrV04_nUqTZ86pWp/view
http://lattes.cnpq.br/7715634436402530
https://orcid.org/0000-0002-7918-2358
https://orcid.org/0000-0002-0043-6926
http://lattes.cnpq.br/7825092605305826
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4756041T8
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4273971U7
http://lattes.cnpq.br/6470095241359182
https://scienti.minciencias.gov.co/cvlac/visualizador/generarCurriculoCv.do?cod_rh=0001389538
http://www.editoraartemis.com.br/


PRÓLOGO

“No nos interesa solamente cómo hacer que alguien aprenda. 
Nos interesa también entender cómo tendría 

que construirse el conocimiento si el fin es su aprendizaje.”
Ricardo Arnoldo Cantoral Uriza

Fundó un campo de investigación sobre los procesos de construcción social del conocimiento matemático 
avanzado, acuñado como Teoría Socioepistemológica de la Matemática Educativa

Distrito Federal, México, 25 de agosto de 1958 - Distrito Federal, México, 30 de diciembre de 2021.

Una vez más tenemos la oportunidad de acompañar a los autores, participantes 

de esta publicación del Editorial Artemis. Esta vez, en su quinto volumen de la obra titulada 

Ciências Humanas: Estudos para uma Visão Holística da Sociedade. 

En ella se muestra la gran preocupación por la búsqueda de nuevas formas 

de alcanzar el conocimiento de diversas ciencias y áreas disciplinares, mediante la 

democratización de saberes, que se pueden obtener en diversos escenarios, respetando 

aspectos sociales, culturales e históricos. Estos se implementan ante problemáticas de 

género, ambiente, religión e histórico, proponiendo entre los recursos, la organización 

de exposiciones en el aula, desde lo tradicional a las de tipo colaborativa, re-pensando 

la educación infantil a través de prácticas, que desarrollen la imaginación, creatividad, 

competencias, experiencias emocionales y alentadoras. Tanto los niveles, desde la 

educación infantil, hasta el ingreso universitario, son de interés en los re-planteos de la 

nueva educación, como así también, el rigor, tanto en ciencias duras como matemática, 

pasando a la ingeniería, y contaduría, como la participación de la mujer en diversos 

tipos de educación, y de la comunidad en general, apuntando a un conocimiento contra-

hegemónico, poscolonial, indígena, arqueológico y antropológico social, que llevan a un 

todo, a lo que podemos llamar la sociedad del conocimiento.

Es por ello, que debemos valorar las expectativas de los autores e investigadores 

que todavía sienten la necesidad y el deseo de entregar sus esfuerzos en la causa de la 

difusión de resultados de sus trabajos científicos.

Esperando que estos trabajos sean de gran aporte a los lectores, les deseamos 

una buena lectura.

SILVIA INÉS DEL VALLE NAVARRO

GUSTAVO ADOLFO JUAREZ



PRÓLOGO

“Não estamos interessados   apenas em como fazer alguém aprender.
Também estamos interessados   em entender como

para construir conhecimento se o fim é o seu aprendizado.”
Ricardo Arnoldo Cantoral Uriza

Fundou um campo de pesquisa sobre os processos de construção social do conhecimento matemático avançado, 
cunhado como Teoria Socioepistemológica da Matemática Educacional.

 Distrito Federal, México, 25 de agosto de 1958 - Distrito Federal, México, 30 de dezembro de 2021.

Mais uma vez temos a oportunidade de acompanhar os autores, participantes 

desta publicação da Editora Artemis. Desta vez, no quinto volume da obra intitulada 

Ciências Humanas: Estudos para uma Visão Holística da Sociedade.

Mostra a grande preocupação com a busca de novas formas de alcançar o 

conhecimento das diversas ciências e áreas disciplinares, por meio da democratização 

do conhecimento, que pode ser obtido em diversos cenários, respeitando aspectos 

sociais, culturais e históricos. Estes são implementados diante de problemas de gênero, 

meio ambiente, religião e história, propondo entre os recursos, a organização de 

exposições em sala de aula, do tipo tradicional ao colaborativo, repensando a educação 

infantil por meio de práticas que desenvolvem a imaginação, criatividade, competências, 

experiências emocionais e encorajadoras. Ambos os níveis, desde a educação infantil, 

até o ingresso na universidade, interessam no repensar da nova educação, assim como o 

rigor, tanto em ciências exatas e matemática, passando para engenharia, e contabilidade, 

quanto a participação de mulheres em vários tipos de educação, e da comunidade em 

geral, apontando para um conhecimento contra-hegemônico, pós-colonial, indígena, 

arqueológico e socioantropológico, que conduzem a um todo, ao que podemos chamar 

de sociedade do conhecimento.

Por isso, devemos valorizar as expectativas de autores e pesquisadores que ainda 

sentem a necessidade e o desejo de se empenhar na causa da divulgação dos resultados 

de seus trabalhos científicos.

Esperando que estas obras sejam de grande contribuição para os leitores, 

desejamos uma boa leitura.

SILVIA INÉS DEL VALLE NAVARRO

GUSTAVO ADOLFO JUAREZ
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CAPÍTULO 20

CONJUGALIDADE E PERTURBAÇÕES PSICOSSOCIAIS EM 
PERSONAGENS FEMININAS DE FRANÇOIS MAURIAC E 

ANNIE ERNAUX1
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Rosário Neto Mariano
Professora Universitária

Faculdade de Letras 
Universidade de Coimbra

Coimbra, Portugal

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo 
analisar diversas perturbações psicossociais 
observadas em personagens femininas 
criadas por estes autores, como efeito 
de imposições de papéis de género no 
contexto da realidade conjugal. Apesar 
de estas personagens se situarem em 
épocas histórica e culturalmente bastante 
diversas, as pressões sócio-familiares que se 
abatem sobre elas apenas diferem no estilo 

1 As versões portuguesas dos excertos destas obras citados 
no texto são da responsabilidade da autora do mesmo.

aparentemente liberal que tais imposições 
revestem em finais do século XX, pela mão 
de Annie Ernaux, em contraste com o estilo 
conservador-repressivo que as mesmas 
assumiam no seio da burguesia francesa dos 
anos 20, pela mão de François Mauriac.
PALAVRAS-CHAVE: Personagens 
femininas. Conjugalidade. Papéis de género. 
Perturbações psicossociais.

CONJUGALITY AND PSYCHOSOCIAL 

DISORDER IN FEMALE CHARACTERS 

FROM FRANÇOIS MAURIAC’S AND ANNIE 

ERNAUX’S NOVELS

ABSTRACT: This article aims at analyzing 
several psychosocial disorders afflicting 
female characters in novels by Mauriac and 
Ernaux and argues they are a consequence of 
the imposition of gender roles in the context 
of conjugal life. Although these characters 
issue from historically and culturally diverse 
times, societal and family pressure on them 
only differs, as seen in Annie Ernaux’s novels, 
in the feigned liberal turn that this kind of 
coercion takes at the end of the 20th century. 
In neat contrast, the novels of François 
Mauriac present us with a conservative-
repressive type of pressure congenial to 
1920’s French bourgeoisie.
KEYWORDS: Female characters. Conjugality. 
Gender roles. Psychosocial disorder.
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FRANÇOIS MAURIAC, THÉRÈSE DESQUEYROUX

Sou mulher. 

Nascida aqui, aqui morrerei. Nunca a feliz viagem
Virá com a sua asa abrir-me o horizonte.
Nada conhecerei do mundo de passagem
Para além do muro que me limita a casa […]
Sou mulher.
Permanecerei na minha cerca…
Nas idades em que reste um sulco de memória 
Jamais poderei reviver pela história.
Não há palavra que fale por mim.
Sou mulher.

CLEMENCE ROBERT, Paris silhouettes

De acordo com Théodule Ribot (2002, p.35-70), célebre clínico e investigador 

de patologias da personalidade e da vontade, não basta uma ideia ou um estado de 

consciência para produzir movimentos e ações que alterem a apatia, a psicastenia ou 

o torpor emotivo de um dado paciente. É necessária a coexistência de um processo 

neuro-sensorial constituído por emoções, sentimentos ou paixões para que os simples 

estados de consciência se convertam em princípios de ação que neutralizem aqueles 

estados patológicos, dando lugar ao tónus vital que se manifesta em intensidade emotiva 

e sentimental sem a qual a vida plenamente considerada não pode realizar-se. 

As protagonistas destas duas obras configuram, numa determinada fase das suas 

vidas, embora em cenários e com desfechos existenciais bastante diferentes, estados 
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alterados e disfuncionais da sua emotividade e da sua autoimagem, quer no contexto 

conjugal, quer nas relações sociais, familiares ou profissionais. 

Assim, o romance de Mauriac, publicado em 1927, expõe perante o leitor a história 

de vida da protagonista, Thérèse - narrada alternadamente na primeira pessoa, em 

focalização interna, e pela voz do narrador-autor - , desde a sua infância órfã de mãe e 

entregue aos cuidados de um pai distante e autoritário, passando depois pelo período 

feliz de jovem liceal brilhante e irreverente, até ao seu casamento desastroso com o 

limitado e tosco Bernard Desqueyroux, naquilo que eram as habituais uniões sem amor 

de duas famílias convenientemente ricas e influentes da província, neste caso, na região 

de Bordeaux.

«As nossas famílias fazem-me rir, com a sua prudência de toupeiras! esse 
horror pelas taras aparentes… […] As doenças mais temíveis para a raça não 
são secretas por definição? as nossas famílias nunca pensam nisso, elas que, 
no entanto, se entendem tão bem a cobrir, a enterrar o seu lixo» […] A família! 
Thérèse […] observava essa gaiola feita de grades inumeráveis e vivas, essa 
gaiola forrada de orelhas e de olhos onde ela, imóvel, acocorada, com o queixo 
sobre os joelhos e os braços à volta das pernas, esperava a morte. […] Ah! 
Afastá-lo de uma vez por todas e para sempre! Lançá-lo para fora da cama e 
para as trevas. (MAURIAC, 1989, p. 59-60, grifos do autor)

Profundamente incompreendida e quase ignorada pelo marido e sua família, 

dado não corresponder aos padrões convencionais de uma mulher casada e mãe de 

família-modelo, nas primeiras décadas do século passado e na província, e frustrada nas 

suas expectativas conjugais, Thérèse desenvolve relativamente a Bernard uma aversão 

que os antagonismos ideológicos, morais e espirituais de ambos irão progressivamente 

agravar, tornando definitivamente irrespirável o quotidiano da protagonista. Não é por 

acaso, aliás, que proliferam na obra elementos lexicais do campo semântico da angústia 

e da asfixia, que a oprimem em todos os domínios, chegando a ter perturbações de 

natureza psicossomática.

«Bernard, Bernard, como iniciar-te neste mundo interior confuso, tu que 
pertences à raça cega, à raça implacável dos simples?» […] No dia sufocante 
do seu casamento, na acanhada igreja de Saint-Clair onde o cacarejar das 
senhoras se sobrepunha aos sons do órgão, […] Thérèse sentiu-se perdida. Ela 
havia entrado sonâmbula na gaiola e […] de repente a infeliz criança acordara. 
[…] Thérèse ia confundir-se com o rebanho daquelas que serviram [os homens]. 
[…] Thérèse, recordando a noite de núpcias, murmura: “Foi horrível…» […] 
Bernard, esse rapaz de olhar vazio […] fechava-se no seu prazer como esses 
porcos juvenis que olhamos com curiosidade através da cerca, ao resfolegarem 
de felicidade sobre a pia (“era eu a pia”, pensa Thérése). […] «Mas o desejo 
sexual transforma o ser que nos toca num monstro que lhe é estranho. […] Eu 
sempre vi o Bernard mergulhar no prazer – e eu fazia-me de morta, como se, 
ao mínimo gesto que eu fizesse, corresse o risco de ser estrangulada por esse 
louco, esse epilético». (MAURIAC,1989, p. 45, 49-52, grifos do autor)
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A maternidade, por seu lado, vem agravar o seu sentimento de reificação e 

instrumentalização pelos Desqueyroux, que veem nela um mero recetáculo que protege, 

nutre e assegura o futuro do herdeiro das fortunas familiares, esperando-se que ela 

se anule enquanto indivíduo, em prol do filho, dos valores do clã, que manifestamente 

despreza, bem como das rígidas diretrizes morais e moralistas que há mais de um século 

pretendiam codificar e aprisionar a liberdade das mulheres, confinando a sua existência e 

propósitos de vida nos deveres da conjugalidade e da maternidade, em estrita obediência 

à ideologia da dedicação incondicional e do sacrifício de si, pretensamente adequada à 

natureza feminina. 

[A família La Trave] venerava em mim um vaso sagrado; o recetáculo da sua 
progenitura; eu não duvidava que, caso acontecesse o pior, eles me sacrificariam 
a esse embrião. Eu perdia progressivamente o sentimento da minha existência 
individual. Eu era apenas a videira; aos olhos da família, somente contava o fruto 
das minhas entranhas. (MAURIAC, 1989, p. 92) 

Ao imenso ónus que esta dupla exigência fazia recair sobre as mulheres - e que a 

protagonista configura de modo dramático e insubmisso, mas sem qualquer eco ao seu 

redor -, acrescia a culpabilização punitiva e, em muitos casos, igualmente o anátema que 

fustigava e amaldiçoava as mesmas, podendo os vitupérios que lhes eram dirigidos ir de 

“mãe desgraçada”, “traidora” e “indigna”, a “madrasta natural” e “mulher monstruosa”. Neste 

desígnio, considerado determinante para os interesses da sociedade e o bem-estar físico 

e psíquico dos indivíduos, convergem moralistas, filósofos, políticos, médicos, membros do 

clero e literatos. Há toda uma Literatura de pretensas evidências científicas ou de críticas 

ácidas ou humilhantes que floresce nas primeiras décadas do século XX, de resto na 

continuidade do que havia sido toda uma saga oitocentista em prol da santificação da “boa 

mãe” e da diabolização da “má mãe”, bastando, para preencher os requisitos desta última 

categoria, aspirar a uma instrução universitária e ao exercício de uma carreira profissional 

gratificante que relegasse para segundo plano as funções maternais. 

Por muito que Thérèse tenha sofrido nessa época, foi depois do parto que ela 
começou a não suportar definitivamente a vida. […] Corria o rumor de que o 
sentimento maternal não a tocava. […] Nesse momento da sua vida, Thérèse 
sentia-se desligada da sua filha, tal como de tudo o mais. Ela percecionava 
os seres e as coisas, o seu próprio corpo e mesmo o seu espírito, como uma 
miragem, um vapor suspenso em seu redor. No seio deste nada, só Bernard 
configurava uma terrível realidade: a sua corpulência, a sua voz nasalada, e esse 
tom perentório, essa autossatisfação. Sair do mundo… Mas como? e para onde 
ir?» (MAURIAC, 1989, p. 94-96, grifos do autor)

A filósofa francesa Elisabeth Badinter, num estudo consagrado à história do amor 

maternal, do século XVII ao século XX, refere várias publicações de autores oitocentistas 

e novecentistas que espelham essa indignação ressentida de moralistas e pretensos 
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homens de ciência, perante as mulheres que valorizavam o intelecto e/ou a realização 

profissional, das classes operárias às burguesas. Um desses autores é Ida Sée que, em 

1911, publica uma obra dedicada ao “Dever maternal”, na qual vitupera as mulheres que 

secundarizam a maternidade em favor da profissionalização e da preparação intelectual.

Em compensação, Ida Sée não esconde o seu ódio pela mãe que não pode 
justificar o seu trabalho através de qualquer necessidade vital. É esse o caso 
das intelectuais que são as suas cabeças de turco. Todas as que desejam 
fazer estudos superiores, em vez de se consagrarem à “ciência doméstica” e 
à puericultura, a fazem perder a cabeça: «confessemos que tememos essas 
jovens, que elas nos inquietam mais que as coquettes, as estouvadas, mais até 
que as ignorantes…» São mulheres que desdenham as crianças e « prometem vir 
a ser mães inconscientes para as quais o filho se transforma num fardo… Talvez 
prefigurem até essas mães estéreis que, na burguesia, na aristocracia, e hoje 
por vezes também entre o povo […] proclamam o seu direito de se subtraírem 
às provações da maternidade que…as incomoda…» […] As intelectuais são 
mais culpadas que as operárias: não só não têm desculpa económica, como, 
sobretudo, é voluntariamente que se negam a restringir o seu universo aos 
limites do lar e da maternidade. Via-se nesta atitude monstruosa, a fonte e a 
razão de ser de todos os flagelos sociais […] Ida Sée não se contentou com 
glorificar a função maternal, afirmando que só as mães podem fazer respeitar 
as mulheres. (BADINTER, 1998, p. 278-279, grifos do autor)

Ora, Thérèse Desqueyroux aspirará justamente a uma existência liberta dos 

preconceitos sociais e morais e das limitações intelectuais e espirituais do meio 

provinciano e reacionário a que o seu quotidiano se encontra circunscrito, convertendo-a 

progressivamente numa ilha desolada onde não encontra interlocutores que respondam 

às suas exigências e aspirações. Por outro lado, a sua grande curiosidade intelectual, 

claramente excêntrica relativamente ao meio em que se move, e de modo particular ao 

marido, Bernard Desqueyroux - que compara a um campónio e a um morto-vivo que se 

ignora - contribuirá para acentuar a sua imensa solidão, à imagem da desolação sentida 

nas longas noites de outono nesses pinhais sem fim das landes francesas, cujo silêncio 

profundo somente é pontuado pelo lúgubre piar das corujas e pelo vento nas ramagens. 

Então o corpo do homem agitava-se de novo: ele vestia-se rapidamente, como 
um camponês (molhava ligeiramente a cabeça com água fria). Corria como um 
cão até à cozinha e comia com gula os restos do guarda-petiscos. […] «Como 
tu és estranho, Bernard, com o teu medo da morte! Será que nunca tens, como 
eu, o sentimento profundo da tua inutilidade? Não? Será que não te ocorre que 
a vida das pessoas da nossa espécie se assemelha já terrivelmente à morte?» 
Ele encolhia os ombros: ela irritava-o com os seus paradoxos. […] Então senti-
me entrar num túnel sem fim, mergulhar numa sombra cada vez mais espessa; 
e por vezes perguntava a mim mesma se chegaria um dia a alcançar o ar livre, 

antes da asfixia. (MAURIAC,1989, p. 72-73, 87, grifos do autor)

Na sequência de todos estes fatores profundamente disfóricos, terá lugar 

a sua tentativa de envenenamento do marido, Bernard Desqueyroux, juntando ao seu 



Ciências Humanas: Estudos para uma Visão Holística da Sociedade Vol V Capítulo 20 221

medicamento habitual algumas gotas de clorofórmio, digitalina e aconitina, tentativa de 

homicídio descoberta por um médico da clínica para onde é transportado de urgência. 

Com o silêncio cúmplice do médico e do farmacêutico como aliados dos clãs familiares 

de ambos, estes urdem um plano para ilibar Thérèse em tribunal, a fim de deixar intacta 

a reputação moral e social dos mesmos – bem supremo a salvaguardar. Seguidamente, 

retiram-lhe a filha e encarceram-na viva, rodeada de hostilidade, desprezo e mutismo. 

As nossas famílias fazem-me rir, com a sua prudência de toupeiras! esse 
horror pelas taras aparentes… […] As doenças mais temíveis para a raça não 
são secretas por definição? as nossas famílias nunca pensam nisso, elas que, 
no entanto, se entendem tão bem a cobrir, a enterrar o seu lixo […] A família! 
Thérèse […] observava essa gaiola feita de grades inumeráveis e vivas, essa 
gaiola forrada de orelhas e de olhos onde ela, imóvel, acocorada, com o queixo 
sobre os joelhos e os braços à volta das pernas, esperava a morte. […] Ah! 
Afastá-lo de uma vez por todas e para sempre! Lançá-lo para fora da cama e 

para as trevas. (MAURIAC,1989, p. 59-60)

Sequestrada na sua própria casa e privada de interação com os que a rodeiam, 

Thérèse mergulhará num profundo estado de apatia, fará mais tarde uma tentativa 

de suicídio seguida de um longo período de anorexia, que assusta os seus familiares, 

especialistas na arte dos “vícios privados, públicas virtudes”.

A fim de se libertarem do drama psicossocial que a protagonista configura e faz 

pesar nas suas existências, decidirão permitir-lhe concretizar o único desiderato que a 

fará regressar à vida: ir para Paris, trabalhar, libertar-se dos preconceitos e práticas sócio-

familiares que a oprimem, dialogar e interagir com seres cultos e de horizontes vastos.

Mais do que a viagem de consumo cultural, interessa-nos aqui a viagem-acção, 
aquela através da qual as mulheres tentam uma verdadeira “saída” para fora 
dos seus espaços e dos seus papéis. Para essa transgressão é preciso uma 
vontade de fuga, um sofrimento, a recusa de um futuro insuportável, uma 
convicção, um espírito de descoberta ou de missão; por exemplo, aquele 
que impele a saint-simoniana Suzanne Voilquin para o Egipto, a condessa de 
Belgiojoso da Itália oprimida para a França libertadora, as estudantes russas 
para o “povo”, as mulheres que fazem inquéritos para os bairros pobres das 
cidades […] e sobretudo, afirmado a sua liberdade de sujeito: nas suas práticas 
vestimentares e no seu modo de vida, nas suas escolhas religiosas, intelectuais 
e amorosas. De uma maneira ou de outra, pagando-o frequentemente muito 
caro, elas quebraram o círculo de confinamento e fizeram recuar a fronteira do 
sexo. (PERROT,1994, p. 522-526, grifos do autor)

No café parisiense onde Bernard finalmente a entrega a si própria, e após ter 

fumado e bebido algum vinho, Thérèse ri sozinha num estado de bem-aventurança e de 

entusiasmo vital que jamais conhecera em toda a sua vida conjugal, dando início ao que 

será uma verdadeira segunda existência e uma nova identidade psicossocial.
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ANNIE ERNAUX, LA FEMME GELÉE / A MULHER GELADA

A mulher é um caracol cuja casca todos pedem emprestada para se aquecer, 
enquanto ela própria gela, muito amiúde.

CHRISTIANE OLIVIER, Les Enfants de Jocaste

Se o romance de Mauriac, como vimos, representava a realidade social e 

conjugal da mulher na província francesa dos anos vinte e num meio assumidamente 

ultraconservador, a obra de Annie Ernaux coloca-nos perante uma realidade sócio-cultural 

e mesmo civilizacional completamente diversa, pelo menos em demagógica aparência, ou 

seja, a França dos revolucionários anos 60 e os ambientes universitários e urbanos. 

O romance dá-nos a conhecer a vida de uma personagem feminina, narrada na 

primeira pessoa, desde a sua infância e adolescência passadas na região da Normandia, 

passando pela sua existência enquanto estudante universitária de Humanidades, para se 

deter longamente no quotidiano disfórico do seu casamento precoce com um estudante 

de Direito, o qual decorre sobretudo nos espaços urbanos de Bordeaux e de Annecy.

Ao longo da obra, somente uma vez o nome próprio da protagonista é referido, 

durante um monólogo interior, desconhecendo o leitor o nome das personagens que com 

ela interagem: o marido, os pais, os sogros, e até mesmo os dois filhos do casal, aos quais 

a protagonista se refere utilizando os termos “criança” e “miúdo”, quase sempre aliás em 

registo linguístico de calão.
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Um tal vazio identitário não é obviamente despiciendo, já que configura uma 

metáfora da despersonalização sistemática e crescente que a protagonista sofre no 

desenrolar da intriga, com efeitos psicológicos extremamente nefastos sobre a sua 

autoimagem nos planos ontológico, familiar, sócio-profissional e sobre o sentido metafísico 

da sua existência. Admiradora assumida do pensamento de Simone de Beauvoir, mesmo 

se a Sociologia foi muito mais inspiradora da sua obra do que a Filosofia, Annie Ernaux 

mostra, através deste e de outros romances, que a mulher só se torna sujeito quando 

ultrapassa as determinações do corpo enquanto a priori da natureza e que, ao longo 

da História, sempre se instituiu em destinação, quer no plano da sexualidade, quer no 

da maternidade, convertido desse modo, insidiosamente, o artefacto cultural em dado 

natural e, como tal, facilmente alienável e comodamente manipulável pela hegemonia 

do pensamento masculino sobre a organização do mundo e suas distintas esferas 

de influência sobre o público e o privado, o exterior e o doméstico, a notoriedade e o 

anonimato. É neste sentido que devem ser entendidas estas palavras de Françoise Collin, 

numa obra coletiva dedicada à História das mulheres no século XX:

No vocabulário existencialista da época, o “para si” da consciência distancia-
se relativamente ao “em si” do dado, e a “transcendência” destaca-se 
vitoriosamente da “imanência”. A liberdade afirma-se a partir de uma situação 
à qual ela escapa. Assim, tornar-se um “eu” é um projecto, não a realização de 
uma natureza. Ao mesmo tempo que sublinha a pesada contingência corporal 
das mulheres, Simone de Beauvoir afirma a sua capacidade de se libertar dessa 
contingência para se tornarem plenamente humanas. […] Acontece-lhe mesmo 
emitir a hipótese de um contributo específico das mulheres para o mundo, 
resultando essa especificidade não da sua natureza, mas da sua posição 
histórica. (COLLIN, 1995, p. 343-344, grifos do autor)

A vida académica da protagonista deste romance e o período crítico do seu 

casamento decorrem, portanto, na agitada e subversiva década de sessenta, no 

decurso da qual o estatuto tradicional da mulher e a dicotomia dos papéis de género 

são radicalmente postos em causa, acompanhados de práticas sexuais mais livres, da 

generalização da pílula anticoncetiva e do boom no acesso das mulheres ao ensino 

superior e consequente profissionalização em diversas áreas, embora muitas outras lhes 

fossem ainda vedadas, com rudeza ou cinismo supremacistas.

Desse modo, e em sintonia com os chavões politicamente corretos da época, 

mas que viriam a revelar uma extrema hipocrisia por parte dos seus defensores, o jovem 

marido da protagonista, no plano teórico e retórico, preconiza a liberdade e igualdade 

da mulher, defendendo inclusivamente a sua plena realização profissional. Tais posições, 

contudo, irão manifestar a sua despudorada demagogia, a partir do momento em que 

se confronta com os deveres do quotidiano doméstico e, mais tarde, com os deveres 
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paternais, recusando sequer aprender a conciliá-los com os estudos de Direito e, 

posteriormente, com a carreira profissional.

É então que o seu discurso e as suas atitudes para com a protagonista sofrem 

uma metamorfose radical, embora quase sempre figurada de modo insidioso, ou seja, 

por alusões à sua falta de preparação para as tarefas domésticas, pela ridicularização da 

personagem masculina associada às mesmas, através da supremacia que implicitamente 

associa aos seus estudos, relativamente aos da sua mulher, e do autoritarismo tácito 

que exerce sobre ela em diversos domínios, atitude que o deixa liberto para tudo o que o 

favorece e lhe é aprazível.

Como nós somos sérios e frágeis, a imagem enternecedora do jovem 
casal moderno-intelectual. […] Mas a semelhança entre nós acabou. […] O 
restaurante universitário fechava no verão. Ao almoço e ao jantar, fico só diante 
das caçarolas. Eu não sabia mais do que ele preparar uma refeição […] Por que 
motivo tinha de ser eu a única […] a mergulhar num livro de cozinha, […] a lavar 
a louça […] enquanto ele estuda o seu direito constitucional. Em nome de que 
superioridade. Ele goza, “não estás a imaginar-me com um avental!” […] Eu não 
ofereci resistência, não gritei nem afirmei friamente hoje é a tua vez, eu tenho de 
estudar a obra de La Bruyère. Somente alusões, advertências ácidas, a espuma 
de um ressentimento mal resolvido. […] Na faculdade, em outubro, eu tento 
saber como é que fazem as estudantes casadas, as que já têm mesmo um filho. 
[…] Não é cómodo, respondem simplesmente, mas com um ar orgulhoso, como 
se fosse glorioso estar submersa em ocupações. A plenitude das mulheres 
casadas. Já não há tempo para se interrogarem, é cortar estupidamente os 
cabelos em quatro, o real é isso, um homem, e que come […] Eu sentia-me a 
naufragar. […] os estudos aos soluços distraem, mas transformam-se pouco a 
pouco em artes de entretenimento. (ERNAUX, 1981, p. 130-132, grifos do autor)

A situação da protagonista agrava-se com a gravidez e a maternidade – 

experiências muito pouco gratificantes, no seu contexto –, sendo forçada a cuidar 

sozinha dos dois filhos e de mil e um detalhes do quotidiano, que tem de conciliar com 

a sua profissão de professora de francês no Ensino Secundário. Mas mesmo do ponto 

de vista subjetivo, essas tradicionais bandeiras da feminilidade entediam-na e deixam-

lhe um sabor amargo, já que representam e configuram o agravamento da sua condição 

desigual face ao homem que partilha o seu quotidiano e cuja ampla liberdade e diminuta 

responsabilidade a exasperam e revoltam, na razão direta das múltiplas coerções e 

confinamentos que os papéis sociais lhe ditam, enquanto mulher e mãe.

Dividida entre as suas convicções e aspirações de mulher intelectual emancipada e 

nada vocacionada para as tradicionais tarefas “ femininas”, por um lado, e os estereótipos 

de género impostos pelo marido, pela sociedade em geral, por alguns psicanalistas 

em voga e pelas obras de divulgação omnipresentes sobre o perfil da mãe ideal, a 

protagonista vai partilhando com o leitor o profundo mal-estar e desencanto, a frustração 

e o sentimento de irrealização crescentes que vão minando a sua autoestima, até ficar 
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reduzida a um estado de apatia que se estende aos próprios filhos, dos quais cuida quase 

como um autómato. 

Os meus objetivos anteriores perdem-se numa estranha indefinição. A minha 
vontade foi afetada. Pela primeira vez eu encaro um desaire com indiferença. 
[…] Ele concentra-se em si mesmo, enquanto eu me diluo, me sinto entorpecer. 
[…] Quando ele conversa, assume sempre o discurso da igualdade […] 
Intelectualmente, ele é a favor da minha liberdade […] Todas as soluções 
imediatas para me libertar me parecem montanhas. […] A gravidez gloriosa, 
plenitude de corpo e alma, não acredito nisso. […] passear pelas ruas o meu 
ventre volumoso, esse orgulho não vale mais do que o da ejaculação. Durante 
os nove meses, não faltaram motivos para me sentir melancólica. (ERNAUX, 
1981, p. 133-139) 
E a maldição da psicanálise “tudo está traçado até aos três anos”, conheço-a 
de cor. Ela pesa sobre mim vinte e quatro sobre vinte e quatro horas, é apenas 
sobre mim forçosamente, já que só eu tenho a criança a meu cargo. […] Então 
todas as tardes eu levava o miúdo a passear, para ser uma mãe irrepreensível. 
[…] O mundo exterior tinha deixado de existir para mim, era a projeção do 
interior doméstico, com as mesmas preocupações, a criança, a manteiga e 
os pacotes de fraldas que compraria no regresso. […] Tal como os cães, nos 
primeiros tempos só conheci os passeios de Annecy. […] A vida, a beleza do 
mundo. Tudo estava fora do meu alcance. […] Por vezes, no Jardim, atrás do 
carrinho de bebé, tinha a estranha impressão de passear o Seu Filho, não o 
meu, de ser a peça ativa e obediente de um sistema asseptizado, harmonioso, 
que gravitava em torno dele, o marido e o pai, e que o tranquilizava. (ERNAUX, 

1981, p. 157-161, grifo do autor)

No tocante à sua evolução e enriquecimento profissionais, o desinteresse é 

igualmente notório, não obstante a tristeza enlutada que acompanha essa constatação 

pela própria, mas que em breve se extinguirá como água sob os rigores da estepe. Como 

escreveu a psicóloga clínica Muriel Mazet, a propósito desta obra:

Annie Ernaux descreve, através da personagem do seu romance, essas mulheres 
que se perderam inteiramente de si mesmas, numa vida que insidiosamente 
se transformou numa pobre rotina e se estruturou no dom aos seus. Essas 
mulheres que se diluíram, um belo dia tomam consciência disso, tal como a 
heroína que, aos trinta anos, está casada, tem dois filhos e é professora. Mas o 
entusiasmo abandonou-a e, com o passar dos dias, ela ficou como petrificada, 
entre as refeições a preparar, as compras, os exercícios a corrigir e o banho das 
crianças… Ela “mumificou-se” à semelhança de muitas mulheres. […] Quantas 
de nós disfarçámos as nossas verdadeiras demandas, com receio de magoar 
aquele que partilha a nossa vida e, por essa mesma via, a carregar connosco 
um estatuto de adolescente passiva, doce, gentil e prestável, escolhendo como 
refúgio um mundo imaginário de preferência a enfrentar a enfrentar a realidade 
com as suas opções? (MAZET, 2008, p. 214-217, grifo do autor)

Na verdade, a protagonista deste romance de Annie Ernaux, inicialmente crítica, 

emancipada e mesmo rebelde, no decorrer do tempo vai assumindo artificialmente um 

comportamento passivo, prestável, de verdadeira e impressionante autoanulação, em 

nome de uma harmonia familiar meramente fantasmática. Desse modo, aliena a sua 

estrutura identitária, bem como os sonhos e projetos pessoais, sacrificando-os aos do 
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cônjuge, que não raras vezes a fará pagar um preço elevado por tal anulação. E nem 

mesmo a sua escrita fica imune a tal despersonalização, uma escrita na qual já não 

acredita, por ter perdido a substância, esse tempo de silêncio, observação e reflexão que 

a sustentam e lhe conferem a marca identitária, a voz que distingue cada escritor das 

vozes comuns.

Resta-me a cena, a boa cena, que imita tudo, a revolta, o divórcio, substitui a 
reflexão e a discussão, é a devastação de uma hora, o meu sol vermelho na 
minha vida incolor. Sentir subir o calor, o tremor de raiva, atirar com a primeira 
frase insólita que demolirá a harmonia: “Estou farta de ser a empregada 
doméstica!”. […] Eu não sou professora, nunca serei professora, mas uma 
mulher-prof, há uma nuance. […] enfim, um trabalho perfeitamente indolor para 
os seus próximos, a mulher que se “realiza”, ganha dinheiro, continua a ser boa 
esposa, boa mãe, quem poderia queixar-se. Nem mesmo eu, presentemente, 
a cena da mulher total acabou por assentar-me na perfeição, até mesmo 
com orgulho, de conciliar tudo, dar conta da subsistência, da criança e de 
três turmas de francês, guardiã do lar e dispensadora do saber. […] Eu já não 
consigo acreditar na realidade daquilo que escrevo, uma espécie de diversão 
entre o abacate com camarões e o passeio da criança. Uma criação de faz-de-
conta. (ERNAUX, 1981, p. 167, 171-173, 176, grifos do autor)

No desfecho da obra, a protagonista é já verdadeiramente uma personagem 

desconhecida, de nós, leitores, e sobretudo de si mesma: ostenta roupas de marca pagas 

com o vencimento do marido – então já quadro-superior – e tornou-se irreversivelmente uma 

“mulher gelada”, emocional e sentimentalmente esvaziada, marcada pelo envelhecimento 

íntimo e à beira dessa temível decadência que observara em tantas mulheres desistentes, 

patéticas, acorrentadas pelo medo e a insegurança a um destino que não escolheram 

nem amaram.

Eles terminaram sem que eu me apercebesse, esses anos de aprendizagem. 
Depois vem o hábito. Uma soma de pequenos ruídos no interior da casa, moinho 
de café, caçarolas, prof discreta, mulher de quadro superior vestida de Cacharel 
ou de Rodier, no exterior. Uma mulher gelada. […] Em breve irei assemelhar-me 
a esses rostos marcados, patéticos, que me causam horror no cabeleireiro, 
quando os observo deitados, de olhos fechados. […] À beira das rugas que já se 
não podem ocultar, da flacidez. Eu sou já esse rosto. (ERNAUX, 1981, p. 181-182)
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