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PROLOGO

“No nos interesa solamente como hacer que alguien aprenda.
Nos interesa también entender cdmo tendria

que construirse el conocimiento si el fin es su aprendizaje.”
Ricardo Arnoldo Cantoral Uriza

Fundé un campo de investigacion sobre los procesos de construccion social del conocimiento matematico
avanzado, acuiado como Teoria Socioepistemoldgica de la Matematica Educativa
Distrito Federal, México, 25 de agosto de 1958 - Distrito Federal, México, 30 de diciembre de 2021.

Una vez mas tenemos la oportunidad de acompanar a los autores, participantes
de esta publicacion del Editorial Artemis. Esta vez, en su quinto volumen de la obra titulada
Ciéncias Humanas: Estudos para uma Visao Holistica da Sociedade.

En ella se muestra la gran preocupacion por la busqueda de nuevas formas
de alcanzar el conocimiento de diversas ciencias y areas disciplinares, mediante la
democratizacion de saberes, que se pueden obtener en diversos escenarios, respetando
aspectos sociales, culturales e histéricos. Estos se implementan ante problematicas de
género, ambiente, religion e historico, proponiendo entre los recursos, la organizacion
de exposiciones en el aula, desde lo tradicional a las de tipo colaborativa, re-pensando
la educacion infantil a través de practicas, que desarrollen la imaginacion, creatividad,
competencias, experiencias emocionales y alentadoras. Tanto los niveles, desde la
educacion infantil, hasta el ingreso universitario, son de interés en los re-planteos de la
nueva educacion, como asi también, el rigor, tanto en ciencias duras como matematica,
pasando a la ingenieria, y contaduria, como la participacion de la mujer en diversos
tipos de educacion, y de la comunidad en general, apuntando a un conocimiento contra-
hegemonico, poscolonial, indigena, arqueoldgico y antropoldgico social, que llevan a un
todo, a lo que podemos llamar la sociedad del conocimiento.

Es por ello, que debemos valorar las expectativas de los autores e investigadores
que todavia sienten la necesidad y el deseo de entregar sus esfuerzos en la causa de la
difusion de resultados de sus trabajos cientificos.

Esperando que estos trabajos sean de gran aporte a los lectores, les deseamos

una buena lectura.

SILVIA INES DEL VALLE NAVARRO
GUSTAVO ADOLFO JUAREZ
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“Néo estamos interessados apenas em como fazer alguém aprender.
Também estamos interessados em entender como

para construir conhecimento se o fim é o seu aprendizado.”

Ricardo Arnoldo Cantoral Uriza

Fundou um campo de pesquisa sobre os processos de construgdo social do conhecimento matematico avangado,
cunhado como Teoria Socioepistemologica da Matematica Educacional.
Distrito Federal, México, 25 de agosto de 1958 - Distrito Federal, México, 30 de dezembro de 2021.

Mais uma vez temos a oportunidade de acompanhar os autores, participantes
desta publicacdo da Editora Artemis. Desta vez, no quinto volume da obra intitulada
Ciéncias Humanas: Estudos para uma Visao Holistica da Sociedade.

Mostra a grande preocupacao com a busca de novas formas de alcancar o
conhecimento das diversas ciéncias e areas disciplinares, por meio da democratizacao
do conhecimento, que pode ser obtido em diversos cenarios, respeitando aspectos
sociais, culturais e historicos. Estes sdo implementados diante de problemas de género,
meio ambiente, religido e historia, propondo entre os recursos, a organizagdo de
exposi¢coes em sala de aula, do tipo tradicional ao colaborativo, repensando a educacao
infantil por meio de praticas que desenvolvem a imaginagao, criatividade, competéncias,
experiéncias emocionais e encorajadoras. Ambos os niveis, desde a educacédo infantil,
até o ingresso na universidade, interessam no repensar da nova educagao, assim como o
rigor, tanto em ciéncias exatas e matematica, passando para engenharia, e contabilidade,
quanto a participacdo de mulheres em varios tipos de educacdo, e da comunidade em
geral, apontando para um conhecimento contra-hegemédnico, pos-colonial, indigena,
arqueoldgico e socioantropoldgico, que conduzem a um todo, ao que podemos chamar
de sociedade do conhecimento.

Por isso, devemos valorizar as expectativas de autores e pesquisadores que ainda
sentem a necessidade e o desejo de se empenhar na causa da divulgacao dos resultados
de seus trabalhos cientificos.

Esperando que estas obras sejam de grande contribuicdo para os leitores,

desejamos uma boa leitura.

SILVIA INES DEL VALLE NAVARRO
GUSTAVO ADOLFO JUAREZ
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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo
analisar diversas perturbacdes psicossociais
observadas em personagens femininas
criadas por estes autores, como efeito
de imposicbes de papéis de género no
contexto da realidade conjugal. Apesar
de estas personagens se situarem em
épocas historica e culturalmente bastante
diversas, as pressoes socio-familiares que se
abatem sobre elas apenas diferem no estilo

" As versoes portuguesas dos excertos destas obras citados
no texto sdo da responsabilidade da autora do mesmo.
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aparentemente liberal que tais imposicoes
revestem em finais do século XX, pela mao
de Annie Ernaux, em contraste com o estilo
conservador-repressivo que as mesmas
assumiam no seio da burguesia francesa dos
anos 20, pela mao de Frangois Mauriac.
PALAVRAS-CHAVE: Personagens
femininas. Conjugalidade. Papéis de género.
Perturbacdes psicossociais.

CONJUGALITY AND PSYCHOSOCIAL

DISORDER IN FEMALE CHARACTERS

FROM FRANCOIS MAURIAC’'S AND ANNIE
ERNAUX'S NOVELS

ABSTRACT: This article aims at analyzing
several psychosocial disorders afflicting
female characters in novels by Mauriac and
Ernaux and argues they are a consequence of
the imposition of gender roles in the context
of conjugal life. Although these characters
issue from historically and culturally diverse
times, societal and family pressure on them
only differs, as seen in Annie Ernaux’s novels,
in the feigned liberal turn that this kind of
coercion takes at the end of the 20th century.
In neat contrast, the novels of Francois
Mauriac present us with a conservative-
repressive type of pressure congenial to
1920’s French bourgeoisie.

KEYWORDS: Female characters. Conjugality.
Gender roles. Psychosocial disorder.
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FRANCOIS MAURIAC, THERESE DESQUEYROUX

Sou mulher.

Nascida aqui, aqui morrerei. Nunca a feliz viagem
Vira com a sua asa abrir-me o horizonte.

Nada conhecerei do mundo de passagem

Para além do muro que me limita a casa [...]

Sou mulher.

Permanecerei na minha cerca...

Nas idades em que reste um sulco de memoria
Jamais poderei reviver pela historia.

Néo ha palavra que fale por mim.

Sou mulher.

CLEMENCE ROBERT, Paris silhouettes

@

Thére
Desqueyroux

De acordo com Théodule Ribot (2002, p.35-70), célebre clinico e investigador
de patologias da personalidade e da vontade, ndo basta uma ideia ou um estado de
consciéncia para produzir movimentos e agdes que alterem a apatia, a psicastenia ou
o torpor emotivo de um dado paciente. E necessaria a coexisténcia de um processo
neuro-sensorial constituido por emogdes, sentimentos ou paixdes para que os simples
estados de consciéncia se convertam em principios de agao que neutralizem aqueles
estados patologicos, dando lugar ao tonus vital que se manifesta em intensidade emotiva
e sentimental sem a qual a vida plenamente considerada nao pode realizar-se.

As protagonistas destas duas obras configuram, numa determinada fase das suas

vidas, embora em cenarios e com desfechos existenciais bastante diferentes, estados
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alterados e disfuncionais da sua emotividade e da sua autoimagem, quer no contexto
conjugal, quer nas relacdes sociais, familiares ou profissionais.

Assim, o romance de Mauriac, publicado em 1927, expde perante o leitor a historia
de vida da protagonista, Thérése - narrada alternadamente na primeira pessoa, em
focalizagao interna, e pela voz do narrador-autor - , desde a sua infancia 6rfa de méae e
entregue aos cuidados de um pai distante e autoritario, passando depois pelo periodo
feliz de jovem liceal brilhante e irreverente, até ao seu casamento desastroso com o
limitado e tosco Bernard Desqueyroux, naquilo que eram as habituais unides sem amor
de duas familias convenientemente ricas e influentes da provincia, neste caso, na regiao
de Bordeaux.

«As nossas familias fazem-me rir, com a sua prudéncia de toupeiras! esse
horror pelas taras aparentes... [...] As doengas mais temiveis para a raca nao
sdo secretas por definicdo? as nossas familias nunca pensam nisso, elas que,
no entanto, se entendem t&do bem a cobrir, a enterrar o seu lixo» [...] A familia!
Thérése [...] observava essa gaiola feita de grades inumeraveis e vivas, essa
gaiola forrada de orelhas e de olhos onde ela, imével, acocorada, com o queixo
sobre os joelhos e os bragos a volta das pernas, esperava a morte. [...] Ah!
Afasta-lo de uma vez por todas e para sempre! Langa-lo para fora da cama e
para as trevas. (MAURIAC, 1989, p. 59-60, grifos do autor)

Profundamente incompreendida e quase ignorada pelo marido e sua familia,
dado nao corresponder aos padrdes convencionais de uma mulher casada e méae de
familia-modelo, nas primeiras décadas do século passado e na provincia, e frustrada nas
suas expectativas conjugais, Thérése desenvolve relativamente a Bernard uma aversao
que os antagonismos ideoldgicos, morais e espirituais de ambos irdo progressivamente
agravar, tornando definitivamente irrespiravel o quotidiano da protagonista. Nao é por
acaso, alias, que proliferam na obra elementos lexicais do campo semantico da angustia
e da asfixia, que a oprimem em todos os dominios, chegando a ter perturbacdes de
natureza psicossomatica.

«Bernard, Bernard, como iniciar-te neste mundo interior confuso, tu que
pertences a raga cega, a raga implacavel dos simples?» [...] No dia sufocante
do seu casamento, na acanhada igreja de Saint-Clair onde o cacarejar das
senhoras se sobrepunha aos sons do 6rgéao, [...] Thérése sentiu-se perdida. Ela
havia entrado sonambula na gaiola e [...] de repente a infeliz crianga acordara.
[...]1 Thérése ia confundir-se com o rebanho daquelas que serviram [os homens].
[..] Thérése, recordando a noite de nupcias, murmura: “Foi horrivel...» [...]
Bernard, esse rapaz de olhar vazio [...] fechava-se no seu prazer como esses
porcos juvenis que olhamos com curiosidade através da cerca, ao resfolegarem
de felicidade sobre a pia (“era eu a pia”, pensa Thérése). [...] «<Mas o desejo
sexual transforma o ser que nos toca num monstro que Ihe é estranho. [...] Eu
sempre vi 0 Bernard mergulhar no prazer - e eu fazia-me de morta, como se,

ao minimo gesto que eu fizesse, corresse o risco de ser estrangulada por esse
louco, esse epilético». (MAURIAC,1989, p. 45, 49-52, grifos do autor)
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A maternidade, por seu lado, vem agravar o seu sentimento de reificacéo e
instrumentalizacdo pelos Desqueyroux, que veem nela um mero recetaculo que protege,
nutre e assegura o futuro do herdeiro das fortunas familiares, esperando-se que ela
se anule enquanto individuo, em prol do filho, dos valores do cla, que manifestamente
despreza, bem como das rigidas diretrizes morais e moralistas que ha mais de um século
pretendiam codificar e aprisionar a liberdade das mulheres, confinando a sua existéncia e
propositos de vida nos deveres da conjugalidade e da maternidade, em estrita obediéncia
a ideologia da dedicacéo incondicional e do sacrificio de si, pretensamente adequada a
natureza feminina.

[A familia La Trave] venerava em mim um vaso sagrado; o recetaculo da sua
progenitura; eu ndo duvidava que, caso acontecesse o pior, eles me sacrificariam
a esse embrido. Eu perdia progressivamente o sentimento da minha existéncia
individual. Eu era apenas a videira; aos olhos da familia, somente contava o fruto
das minhas entranhas. (MAURIAC, 1989, p. 92)

Ao imenso 6nus que esta dupla exigéncia fazia recair sobre as mulheres - e que a
protagonista configura de modo dramatico e insubmisso, mas sem qualquer eco ao seu
redor -, acrescia a culpabilizacao punitiva e, em muitos casos, igualmente o anatema que
fustigava e amaldicoava as mesmas, podendo os vitupérios que lhes eram dirigidos ir de
“mae desgragada”, “traidora” e “indigna”, a “madrasta natural” e “mulher monstruosa”. Neste
designio, considerado determinante para os interesses da sociedade e o bem-estar fisico
e psiquico dos individuos, convergem moralistas, filésofos, politicos, médicos, membros do
clero e literatos. Ha toda uma Literatura de pretensas evidéncias cientificas ou de criticas
acidas ou humilhantes que floresce nas primeiras décadas do século XX, de resto na
continuidade do que havia sido toda uma saga oitocentista em prol da santificacéo da “boa
mae” e da diabolizacdo da “ma mae”, bastando, para preencher os requisitos desta ultima
categoria, aspirar a uma instrucao universitaria e ao exercicio de uma carreira profissional
gratificante que relegasse para segundo plano as fungdes maternais.

Por muito que Thérése tenha sofrido nessa época, foi depois do parto que ela
comegou a nao suportar definitivamente a vida. [...] Corria o rumor de que o
sentimento maternal ndo a tocava. [...] Nesse momento da sua vida, Thérese
sentia-se desligada da sua filha, tal como de tudo o mais. Ela percecionava
0S seres e as coisas, 0 Seu proprio corpo € mesmo o seu espirito, como uma
miragem, um vapor suspenso em seu redor. No seio deste nada, s6 Bernard
configurava uma terrivel realidade: a sua corpuléncia, a sua voz nasalada, e esse
tom perentorio, essa autossatisfagdo. Sair do mundo... Mas como? e para onde
ir?» (MAURIAC, 1989, p. 94-96, grifos do autor)

A fildsofa francesa Elisabeth Badinter, num estudo consagrado a histéria do amor
maternal, do século XVII ao século XX, refere varias publicagdes de autores oitocentistas

e novecentistas que espelham essa indignacdo ressentida de moralistas e pretensos
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homens de ciéncia, perante as mulheres que valorizavam o intelecto e/ou a realizagéo
profissional, das classes operarias as burguesas. Um desses autores € Ida Sée que, em
1911, publica uma obra dedicada ao “Dever maternal”, na qual vitupera as mulheres que

secundarizam a maternidade em favor da profissionalizacao e da preparacgao intelectual.

Em compensacao, Ida Sée ndo esconde o seu édio pela mae que ndo pode
justificar o seu trabalho através de qualquer necessidade vital. E esse o caso
das intelectuais que sé@o as suas cabecas de turco. Todas as que desejam
fazer estudos superiores, em vez de se consagrarem a “ciéncia doméstica’ e
a puericultura, a fazem perder a cabecga: «confessemos que tememos essas
jovens, que elas nos inquietam mais que as coquettes, as estouvadas, mais até
que as ignorantes...» S3o mulheres que desdenham as criangas e « prometem vir
a ser maes inconscientes para as quais o filho se transforma num fardo... Talvez
prefigurem até essas maes estéreis que, na burguesia, na aristocracia, e hoje
por vezes também entre o povo [...] proclamam o seu direito de se subtrairem
as provagOes da maternidade que..as incomoda...» [..] As intelectuais sdo
mais culpadas que as operarias: ndo sé nao tém desculpa econdémica, como,
sobretudo, é voluntariamente que se negam a restringir o seu universo aos
limites do lar e da maternidade. Via-se nesta atitude monstruosa, a fonte e a
razao de ser de todos os flagelos sociais [...] [da Sée nao se contentou com
glorificar a fungdo maternal, afirmando que sé as maes podem fazer respeitar
as mulheres. (BADINTER, 1998, p. 278-279, grifos do autor)

Ora, Thérése Desqueyroux aspirara justamente a uma existéncia liberta dos
preconceitos sociais e morais e das limitacoes intelectuais e espirituais do meio
provinciano e reacionario a que o seu quotidiano se encontra circunscrito, convertendo-a
progressivamente numa ilha desolada onde nao encontra interlocutores que respondam
as suas exigéncias e aspiragdes. Por outro lado, a sua grande curiosidade intelectual,
claramente excéntrica relativamente ao meio em que se move, e de modo particular ao
marido, Bernard Desqueyroux - que compara a um camponio € a um morto-vivo que se
ignora - contribuira para acentuar a sua imensa solidao, a imagem da desolagdo sentida
nas longas noites de outono nesses pinhais sem fim das /landes francesas, cujo siléncio
profundo somente é pontuado pelo lugubre piar das corujas e pelo vento nas ramagens.

Entao o corpo do homem agitava-se de novo: ele vestia-se rapidamente, como
um camponés (molhava ligeiramente a cabega com agua fria). Corria como um
céo até a cozinha e comia com gula os restos do guarda-petiscos. [...] «Como
tu és estranho, Bernard, com o teu medo da morte! Sera que nunca tens, como
eu, o sentimento profundo da tua inutilidade? Nao? Sera que néo te ocorre que
a vida das pessoas da nossa espécie se assemelha ja terrivelmente a morte?»
Ele encolhia os ombros: ela irritava-o com os seus paradoxos. [...] Entdo senti-
me entrar num tunel sem fim, mergulhar numa sombra cada vez mais espessa;
e por vezes perguntava a mim mesma se chegaria um dia a alcancar o ar livre,
antes da asfixia. (MAURIAC1989, p. 72-73, 87, grifos do autor)

Na sequéncia de todos estes fatores profundamente disforicos, tera lugar

a sua tentativa de envenenamento do marido, Bernard Desqueyroux, juntando ao seu
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medicamento habitual algumas gotas de cloroférmio, digitalina e aconitina, tentativa de
homicidio descoberta por um médico da clinica para onde é transportado de urgéncia.
Com o siléncio cumplice do médico e do farmacéutico como aliados dos clas familiares
de ambos, estes urdem um plano para ilibar Thérése em tribunal, a fim de deixar intacta
a reputagao moral e social dos mesmos - bem supremo a salvaguardar. Seguidamente,
retiram-lhe a filha e encarceram-na viva, rodeada de hostilidade, desprezo e mutismo.
As nossas familias fazem-me rir, com a sua prudéncia de toupeiras! esse
horror pelas taras aparentes... [...] As doencas mais temiveis para a raga nao
sa0 secretas por definicdo? as nossas familias nunca pensam nisso, elas que,
no entanto, se entendem tdo bem a cobrir, a enterrar o seu lixo [...] A familia!
Thérése [...] observava essa gaiola feita de grades inumeraveis e vivas, essa
gaiola forrada de orelhas e de olhos onde ela, imével, acocorada, com o queixo
sobre os joelhos e os bragos a volta das pernas, esperava a morte. [...] Ah!
Afasta-lo de uma vez por todas e para sempre! Langa-lo para fora da cama e
para as trevas. (MAURIAC/1989, p. 59-60)

Sequestrada na sua propria casa e privada de interacdo com os que a rodeiam,
Thérése mergulhara num profundo estado de apatia, fara mais tarde uma tentativa
de suicidio seguida de um longo periodo de anorexia, que assusta os seus familiares,
especialistas na arte dos “vicios privados, publicas virtudes”.

A fim de se libertarem do drama psicossocial que a protagonista configura e faz
pesar nas suas existéncias, decidirdo permitir-lhe concretizar o unico desiderato que a
fara regressar a vida: ir para Paris, trabalhar, libertar-se dos preconceitos e praticas sécio-
familiares que a oprimem, dialogar e interagir com seres cultos e de horizontes vastos.

Mais do que a viagem de consumo cultural, interessa-nos aqui a viagem-acgao,
aquela através da qual as mulheres tentam uma verdadeira “saida” para fora
dos seus espacos e dos seus papéis. Para essa transgressdo € preciso uma
vontade de fuga, um sofrimento, a recusa de um futuro insuportavel, uma
convicgdo, um espirito de descoberta ou de missdo; por exemplo, aquele
que impele a saint-simoniana Suzanne Voilquin para o Egipto, a condessa de
Belgiojoso da Italia oprimida para a Franca libertadora, as estudantes russas
para o “povo’, as mulheres que fazem inquéritos para os bairros pobres das
cidades [...] e sobretudo, afirmado a sua liberdade de sujeito: nas suas praticas
vestimentares e no seu modo de vida, nas suas escolhas religiosas, intelectuais
e amorosas. De uma maneira ou de outra, pagando-o frequentemente muito
caro, elas quebraram o circulo de confinamento e fizeram recuar a fronteira do
sexo. (PERROT,1994, p. 522-526, grifos do autor)

No café parisiense onde Bernard finalmente a entrega a si propria, e apos ter
fumado e bebido algum vinho, Thérése ri sozinha num estado de bem-aventuranca e de
entusiasmo vital que jamais conhecera em toda a sua vida conjugal, dando inicio ao que
sera uma verdadeira segunda existéncia e uma nova identidade psicossocial.

Ciéncias Humanas: Estudos para uma Visao Holistica da Sociedade Vol V Capitulo 20 m



ANNIE ERNAUX, LA FEMME GELEE / A MULHER GELADA

A mulher é um caracol cuja casca todos pedem emprestada para se aquecer,
enquanto ela propria gela, muito amiude.

CHRISTIANE OLIVIER, Les Enfants de Jocaste

Annie Ernaux
La femme g::l:f::

Se o romance de Mauriac, como vimos, representava a realidade social e
conjugal da mulher na provincia francesa dos anos vinte e num meio assumidamente
ultraconservador, a obra de Annie Ernaux coloca-nos perante uma realidade socio-cultural
e mesmo civilizacional completamente diversa, pelo menos em demagdgica aparéncia, ou
seja, a Franga dos revolucionarios anos 60 e os ambientes universitarios e urbanos.

O romance da-nos a conhecer a vida de uma personagem feminina, narrada na
primeira pessoa, desde a sua infancia e adolescéncia passadas na regiao da Normandia,
passando pela sua existéncia enquanto estudante universitaria de Humanidades, para se
deter longamente no quotidiano disforico do seu casamento precoce com um estudante
de Direito, o qual decorre sobretudo nos espacos urbanos de Bordeaux e de Annecy.

Ao longo da obra, somente uma vez o nome proprio da protagonista é referido,
durante um monologo interior, desconhecendo o leitor o nome das personagens que com
ela interagem: o marido, os pais, 0s sogros, e até mesmo os dois filhos do casal, aos quais
a protagonista se refere utilizando os termos “crianca” e “miudo”, quase sempre alias em

registo linguistico de caldo.
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Um tal vazio identitario ndo € obviamente despiciendo, ja que configura uma
metafora da despersonalizacdo sistematica e crescente que a protagonista sofre no
desenrolar da intriga, com efeitos psicoldgicos extremamente nefastos sobre a sua
autoimagem nos planos ontologico, familiar, socio-profissional e sobre o sentido metafisico
da sua existéncia. Admiradora assumida do pensamento de Simone de Beauvoir, mesmo
se a Sociologia foi muito mais inspiradora da sua obra do que a Filosofia, Annie Ernaux
mostra, através deste e de outros romances, que a mulher s6 se torna sujeito quando
ultrapassa as determinagcdes do corpo enquanto a priori da natureza e que, ao longo
da Historia, sempre se instituiu em destinagdo, quer no plano da sexualidade, quer no
da maternidade, convertido desse modo, insidiosamente, o artefacto cultural em dado
natural e, como tal, facilmente alienavel e comodamente manipulavel pela hegemonia
do pensamento masculino sobre a organizacdo do mundo e suas distintas esferas
de influéncia sobre o publico e o privado, o exterior e o doméstico, a notoriedade e o
anonimato. E neste sentido que devem ser entendidas estas palavras de Francoise Collin,
numa obra coletiva dedicada a Historia das mulheres no século XX:

No vocabulario existencialista da época, o “para si” da consciéncia distancia-
se relativamente ao “em si” do dado, e a “transcendéncia’ destaca-se
vitoriosamente da “imanéncia”. A liberdade afirma-se a partir de uma situagao
a qual ela escapa. Assim, tornar-se um “eu” € um projecto, ndo a realizagdo de
uma natureza. Ao mesmo tempo que sublinha a pesada contingéncia corporal
das mulheres, Simone de Beauvoir afirma a sua capacidade de se libertar dessa
contingéncia para se tornarem plenamente humanas. [...] Acontece-lhe mesmo
emitir a hipotese de um contributo especifico das mulheres para o mundo,
resultando essa especificidade ndo da sua natureza, mas da sua posicao
histérica. (COLLIN, 1995, p. 343-344, grifos do autor)

A vida académica da protagonista deste romance e o periodo critico do seu
casamento decorrem, portanto, na agitada e subversiva década de sessenta, no
decurso da qual o estatuto tradicional da mulher e a dicotomia dos papéis de género
séo radicalmente postos em causa, acompanhados de praticas sexuais mais livres, da
generalizacdo da pilula anticoncetiva e do boom no acesso das mulheres ao ensino
superior e consequente profissionalizacdo em diversas areas, embora muitas outras Ihes
fossem ainda vedadas, com rudeza ou cinismo supremacistas.

Desse modo, e em sintonia com os chavdes politicamente corretos da época,
mas que viriam a revelar uma extrema hipocrisia por parte dos seus defensores, o jovem
marido da protagonista, no plano tedrico e retérico, preconiza a liberdade e igualdade
da mulher, defendendo inclusivamente a sua plena realizacao profissional. Tais posicoes,
contudo, irdo manifestar a sua despudorada demagogia, a partir do momento em que

se confronta com os deveres do quotidiano doméstico e, mais tarde, com os deveres
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paternais, recusando sequer aprender a conciliad-los com os estudos de Direito e,
posteriormente, com a carreira profissional.

E entdo que o seu discurso e as suas atitudes para com a protagonista sofrem
uma metamorfose radical, embora quase sempre figurada de modo insidioso, ou seja,
por alusdes a sua falta de preparacao para as tarefas domésticas, pela ridicularizagéo da
personagem masculina associada as mesmas, através da supremacia que implicitamente
associa aos seus estudos, relativamente aos da sua mulher, e do autoritarismo tacito
que exerce sobre ela em diversos dominios, atitude que o deixa liberto para tudo o que o
favorece e lhe é aprazivel.

Como nos somos sérios e frageis, a imagem enternecedora do jovem
casal moderno-intelectual. [...] Mas a semelhanca entre nés acabou. [...] O
restaurante universitario fechava no verao. Ao almogo e ao jantar, fico so diante
das cagarolas. Eu ndo sabia mais do que ele preparar uma refeigéo [...] Por que
motivo tinha de ser eu a Unica [...] a mergulhar num livro de cozinha, [...] a lavar
a louga [...] enquanto ele estuda o seu direito constitucional. Em nome de que
superioridade. Ele goza, “ndo estas a imaginar-me com um avental!” [...] Eu ndo
ofereci resisténcia, nao gritei nem afirmei friamente hoje é a tua vez, eu tenho de
estudar a obra de La Bruyére. Somente alusdes, adverténcias acidas, a espuma
de um ressentimento mal resolvido. [...] Na faculdade, em outubro, eu tento
saber como é que fazem as estudantes casadas, as que ja tém mesmo um filho.
[...] Néo é comodo, respondem simplesmente, mas com um ar orgulhoso, como
se fosse glorioso estar submersa em ocupagdes. A plenitude das mulheres
casadas. Ja ndo ha tempo para se interrogarem, é cortar estupidamente os
cabelos em quatro, o real € isso, um homem, e que come [...] Eu sentia-me a
naufragar. [...] os estudos aos solugos distraem, mas transformam-se pouco a
pouco em artes de entretenimento. (ERNAUX, 1981, p. 130-132, grifos do autor)

A situacdo da protagonista agrava-se com a gravidez e a maternidade -
experiéncias muito pouco gratificantes, no seu contexto -, sendo forcada a cuidar
sozinha dos dois filhos e de mil e um detalhes do quotidiano, que tem de conciliar com
a sua profissdo de professora de francés no Ensino Secundario. Mas mesmo do ponto
de vista subjetivo, essas tradicionais bandeiras da feminilidade entediam-na e deixam-
Ilhe um sabor amargo, ja que representam e configuram o agravamento da sua condicéo
desigual face ao homem que partilha o seu quotidiano e cuja ampla liberdade e diminuta
responsabilidade a exasperam e revoltam, na razdo direta das multiplas coercbes e
confinamentos que os papéis sociais lhe ditam, enquanto mulher e mae.

Dividida entre as suas convicgdes e aspiracdes de mulher intelectual emancipada e
nada vocacionada para as tradicionais tarefas “ femininas”, por um lado, e os esteredtipos
de género impostos pelo marido, pela sociedade em geral, por alguns psicanalistas
em voga e pelas obras de divulgacdo omnipresentes sobre o perfil da mae ideal, a
protagonista vai partilhando com o leitor o profundo mal-estar e desencanto, a frustragao

e o sentimento de irrealizagao crescentes que vao minando a sua autoestima, até ficar
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reduzida a um estado de apatia que se estende aos proprios filhos, dos quais cuida quase

como um autémato.

Os meus objetivos anteriores perdem-se numa estranha indefinicdo. A minha
vontade foi afetada. Pela primeira vez eu encaro um desaire com indiferenca.
[...] Ele concentra-se em si mesmo, enquanto eu me diluo, me sinto entorpecer.
[..] Quando ele conversa, assume sempre o discurso da igualdade [...]
Intelectualmente, ele é a favor da minha liberdade [..] Todas as solugdes
imediatas para me libertar me parecem montanhas. [..] A gravidez gloriosa,
plenitude de corpo e alma, ndo acredito nisso. [...] passear pelas ruas o meu
ventre volumoso, esse orgulho nao vale mais do que o da ejaculagéo. Durante
0s nove meses, nao faltaram motivos para me sentir melancolica. (ERNAUX,
1981, p. 133-139)

E a maldicdo da psicanalise “tudo esta tragado até aos trés anos”, conhego-a
de cor. Ela pesa sobre mim vinte e quatro sobre vinte e quatro horas, é apenas
sobre mim forgosamente, ja que sé eu tenho a crianga a meu cargo. [...] Entdo
todas as tardes eu levava o mitido a passear, para ser uma mae irrepreensivel.
[..] O mundo exterior tinha deixado de existir para mim, era a projecdo do
interior doméstico, com as mesmas preocupagdes, a crianga, a manteiga e
os pacotes de fraldas que compraria no regresso. [...] Tal como os caes, nos
primeiros tempos s6 conheci os passeios de Annecy. [...] A vida, a beleza do
mundo. Tudo estava fora do meu alcance. [...] Por vezes, no Jardim, atras do
carrinho de bebé, tinha a estranha impressao de passear o Seu Filho, ndo o
meu, de ser a peca ativa e obediente de um sistema asseptizado, harmonioso,
que gravitava em torno dele, o marido e o pai, e que o tranquilizava. (ERNAUX,
1981, p. 157-161, grifo do autor)

No tocante a sua evolugdo e enriquecimento profissionais, o desinteresse é
igualmente notdrio, ndo obstante a tristeza enlutada que acompanha essa constatacao
pela prépria, mas que em breve se extinguira como agua sob os rigores da estepe. Como

escreveu a psicologa clinica Muriel Mazet, a propodsito desta obra:

Annie Ernaux descreve, através da personagem do seu romance, essas mulheres
que se perderam inteiramente de si mesmas, numa vida que insidiosamente
se transformou numa pobre rotina e se estruturou no dom aos seus. Essas
mulheres que se diluiram, um belo dia tomam consciéncia disso, tal como a
heroina que, aos trinta anos, esta casada, tem dois filhos e é professora. Mas o
entusiasmo abandonou-a e, com o passar dos dias, ela ficou como petrificada,
entre as refeicdes a preparar, as compras, 0s exercicios a corrigir € o banho das
criangas... Ela “mumificou-se” & semelhanga de muitas mulheres. [...] Quantas
de nos disfargdmos as nossas verdadeiras demandas, com receio de magoar
aquele que partilha a nossa vida e, por essa mesma via, a carregar Connosco
um estatuto de adolescente passiva, doce, gentil e prestavel, escolhendo como
refigio um mundo imaginario de preferéncia a enfrentar a enfrentar a realidade
com as suas opgdes? (MAZET, 2008, p. 214-217, grifo do autor)

Na verdade, a protagonista deste romance de Annie Ernaux, inicialmente critica,
emancipada e mesmo rebelde, no decorrer do tempo vai assumindo artificialmente um
comportamento passivo, prestavel, de verdadeira e impressionante autoanulagao, em

nome de uma harmonia familiar meramente fantasmatica. Desse modo, aliena a sua

estrutura identitaria, bem como os sonhos e projetos pessoais, sacrificando-os aos do
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cOnjuge, que nao raras vezes a fara pagar um preco elevado por tal anulagdo. E nem
mesmo a sua escrita fica imune a tal despersonalizacdo, uma escrita na qual ja néo
acredita, por ter perdido a substancia, esse tempo de siléncio, observacéao e reflexdo que
a sustentam e Ihe conferem a marca identitaria, a voz que distingue cada escritor das

vozes comuns.

Resta-me a cena, a boa cena, que imita tudo, a revolta, o divorcio, substitui a
reflexdo e a discussao, € a devastacdo de uma hora, o meu sol vermelho na
minha vida incolor. Sentir subir o calor, o tremor de raiva, atirar com a primeira
frase insolita que demolird a harmonia: “Estou farta de ser a empregada
doméstica!”. [...] Eu ndo sou professora, nunca serei professora, mas uma
mulher-prof, ha uma nuance. [...] enfim, um trabalho perfeitamente indolor para
0s seus proximos, a mulher que se “realiza”, ganha dinheiro, continua a ser boa
esposa, boa mae, quem poderia queixar-se. Nem mesmo eu, presentemente,
a cena da mulher total acabou por assentar-me na perfeicdo, até mesmo
com orgulho, de conciliar tudo, dar conta da subsisténcia, da crianga e de
trés turmas de francés, guardia do lar e dispensadora do saber. [...] Eu ja ndo
consigo acreditar na realidade daquilo que escrevo, uma espécie de diversao
entre o abacate com camardes e o passeio da crianga. Uma criagéo de faz-de-
conta. (ERNAUX, 1981, p. 167, 171-173, 176, grifos do autor)

No desfecho da obra, a protagonista é ja verdadeiramente uma personagem
desconhecida, de nos, leitores, e sobretudo de si mesma: ostenta roupas de marca pagas
comovencimento do marido-entao ja quadro-superior —e tornou-seirreversivelmente uma
“mulher gelada”, emocional e sentimentalmente esvaziada, marcada pelo envelhecimento
intimo e a beira dessa temivel decadéncia que observara em tantas mulheres desistentes,
patéticas, acorrentadas pelo medo e a inseguranca a um destino que ndo escolheram
nem amaram.

Eles terminaram sem que eu me apercebesse, esses anos de aprendizagem.
Depois vem o habito. Uma soma de pequenos ruidos no interior da casa, moinho
de café, cacarolas, prof discreta, mulher de quadro superior vestida de Cacharel
ou de Rodier, no exterior. Uma mulher gelada. [...] Em breve irei assemelhar-me
a esses rostos marcados, patéticos, que me causam horror no cabeleireiro,

quando os observo deitados, de olhos fechados. [...] A beira das rugas que ja se
néo podem ocultar, da flacidez. Eu sou ja esse rosto. (ERNAUX, 1981, p. 181-182)
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