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APRESENTAÇÃO

O sétimo volume desta coleção continua a tradição de ser um livro de temáticas 

emergentes interdisciplinares e transdisciplinares no campo das ciências sociais 

aplicadas. Interdisciplinares porque cruzam várias disciplinas do saber e transdisciplinares 

pela diversidade de campos do conhecimento abrangidos. 

À semelhança dos anteriores volumes, a metodologia seguida na organização 

deste volume, podendo ser discutível, privilegiou a relevância e atualidade dos artigos, 

o recurso a diferentes metodologias e técnicas de investigação em ciências sociais 

aplicadas; o estudo de casos internacionais e nacionais, bem como a multidisciplinaridade 

dos estudos. 

Nesse quadro, o presente volume tem como tema Saúde, Cultura e Consumo 

e encontra-se em torno de quatro eixos: Saúde, Cultura, Finanças e Distribuição. Na 

construção da estrutura de cada eixo procurou-se seguir uma lógica em que cada artigo 

possa contribuir para uma melhor compreensão do artigo seguinte, gerando-se um fluxo 

de conhecimento acumulado que se pretende fluido e em espiral crescente. 

Assim, a Saúde agrupa um conjunto de cinco artigos que se preocupam com o 

tema. A saúde é um bem comum transversal às sociedades, o que permite movimentos 

transnacionais dos pacientes, seja por motivos de esperança média de vida, tratamentos 

específicos geograficamente localizados ou experiências forçadas devido a pandemias. 

A Cultura junta sete artigos relacionados. A cultura é um património imaterial das 

sociedades, que permite compreender os povos, sendo o resultado de paz e acções 

passadas e repensadas por aqueles, com implicações nas relações internacionais, 

culturais, patrimoniais, etnográficas e de trabalho, com impacto na economia dos países.

As Finanças juntam um conjunto de cinco artigos. Os projectos de investimento, na 

óptica puramente financeira deverão ser rentáveis. Esta avaliação privilegia os esforços 

efectuados em investigação, inovação e design, na geração de fluxos de tesouraria, sob 

pena de as organizações criadas entrarem em falência antes do termo do mesmo. 

A Distribuição junta um conjunto de quatro artigos que exploram o estímulo ao 

consumo. Este estímulo passa pela publicidade e pelo uso de novas tecnologias, o que 

gera novas soluções para os canais de distribuição com impacto na economia.

Com a disponibilização deste livro e seus artigos esperamos que os mesmos 

gerem inquietude intelectual e curiosidade científica, procurando a satisfação de novas 

necessidades e descobertas, motor de todas as fontes de inovação. 

Jorge Rodrigues, ISCAL/IPL, Portugal

Maria Amélia Marques, ESCE/IPS, Portugal
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INDIGENAS EN LA CARCEL: 
LA ARAÑA TEJIENDO SU RED1

Data de submissão: 08/11/2022
Data de aceite: 25/11/2022

Enrique Hugo García Valencia
https://www.researchgate.net/profile/

Enrique-Hugo-Garcia-Valencia

RESUMEN: En este ensayo me propongo 
hacer una etnografía del sistema carcelario y 
observar en detalle las relaciones entre éste y 
el sistema jurídico. Empleo datos estadísticos 
para conocer las causas por las que los reos 
están en la cárcel y las acusaciones más 
frecuentes. En una segunda parte estudio 
precisamente un caso de detención ilegal, 
tortura y liberación, todo al margen del sistema 
legal, pero apegados a la retórica jurídica.
PALABRAS CLAVE: Sistema jurídico. Sistema 
carcelario. Tortura. Etnografía. Retórica.

1 INTRODUCCIÓN

En una conferencia sobre derecho 

indígena en la Facultad de Derecho de la 

1 Este ensayo se publicó originalmente en Los Pueblos 
Indígenas de América Latina. Actas del II CIPIAL. Anabela 
Abbona, Ignacio Roca editores. Edición mayo de 2018. 
Categoría Actas de Eventos Académicos. Formato E-Book. 
ISBN 978-950-863-331-6. NLPam.

Universidad Veracruzana me preguntaba en 

dónde aprendían los abogados, ministerios 

públicos y jueces el intricado arte de la mordida 

y el cohecho, sin obtener una respuesta, a pesar 

de que varios de los maestros que instruyen 

a los estudiantes estaban presentes y, con 

toda seguridad, sabían a lo que me refería y la 

respuesta también. Más intrigante es la relación 

existente entre el sistema carcelario y el derecho 

en México. Como se verá a continuación, da la 

apariencia que el sistema jurídico es solamente 

una retórica que persigue dos objetivos: 

Producir criminales y proporcionar una retórica 

jurídica que legitime las acciones que el poder 

ejerce en el sistema carcelario.

En un reciente estudio publicado en 

el Journal of Quantitative Criminology, (Wang 

& Mears, 2010, pág. 191) Wang y Mears 

proponen un “test de niveles varios relativo 

a que el pertenecer a una minoría afecte las 

sentencias”. Para estudiar las posibles razones 

que lleven a las sentencias proponen varias 

hipótesis: Factores extralegales que hacen 

que las sentencias de hombres y minorías sean 

más duras. Más recientemente el estudio del 

proceso de sentenciar se ha movido hacia el 

análisis de factores contextuales que puedan 

https://www.researchgate.net/profile/Enrique-Hugo-Garcia-Valencia
https://www.researchgate.net/profile/Enrique-Hugo-Garcia-Valencia
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influir sobre este proceso. En la última década perspectivas raciales y de minorías étnicas 

se han convertido en lugares privilegiados de investigación sobre las sentencias. Estas 

investigaciones se entienden en el contexto del sistema carcelario de Estados Unidos. 

Aparentemente tal tendencia ha motivado a la Suprema Corte de justicia de ese 

país a tomar medidas para remediar tal situación. (Ver “The Supreme Court Cracks down 

on racist prosecutors. (http://www.economist.com/blogs/democracyinamerica/2016/05/

juries-and-racial-bias?fsrc=scn/gg/te/bl/ed/&_utm_source=1-2-2) (Consultada el 11 de 

octubre de 2016). Más aún se propicia que los abogados y defensores tomen clases de 

ética en el mismo contexto. (Ver “A strange order. A judge sends government lawyers 

to an ethics class. (http://www.economist.com/blogs/democracyinamerica/2016/05/

strange-order) (Consultada el 11 de octubre de 2016)

Los investigadores mencionados arriba recurren a una serie de fuentes 

publicadas y consultables en que se compilan los datos que avalan sus reflexiones. Estas 

son the State Court Processing Statistics, el Bureau of Justice Statistics, Los datos del 

Inter-university Consortium for Political and Social Research, The National Jail Census, 

El censo de facilidades correccionales para adultos de los Estados y la Federación, 

The Uniform Crime Reports y el National Center for State Court´s report on state court 

organization. (Wang & Mears, 2010, pág. 196)

Investigadores Mexicanos han expresado la misma preocupación, recurriendo a 

métodos diferentes de obtención de la información. Por ejemplo Yuri Escalante recurre al 

análisis de juicios en casos que involucran a indígenas, para mostrar que el sistema jurídico 

es un sistema injusto y se pregunta “¿cómo nos aseguramos de que la economía política 

dominante, surgida de sistemas jurídicos que proclamaron la igualdad pero justificaron 

la esclavitud, y de sistemas políticos que promovieron la fraternidad pero legitimaron 

el colonialismo, pueda ahora aceptar y respetar los derechos colectivos de los pueblos 

indígenas? “ (Escalante, 2015, pág. 17) 

Al intentar hacer alguna reflexión sobre la situación de los indígenas en cárceles 

mexicanas, el primer obstáculo con el que me encontré fue la falta de información 

asequible. La Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas me refirió a lo 

publicado en Internet, porque no podían dar información estadística, para proteger la 

identidad y privacidad de los indígenas en la cárcel. Los diferentes censos solamente 

dan generalidades estadísticas. Afortunadamente tuve acceso a los datos estadísticos 

sobre Internos Indígenas, una compilación de datos elaborada por el Gobierno del Estado 

de Veracruz-Llave. Secretaría de Seguridad Pública y Dirección General de Prevención y 

Readaptación Social. Elaborada en agosto de 2012 (Gobierno del Estado de Veracruz-

Ignacio de la Llave, 2012). 

http://www.economist.com/blogs/democracyinamerica/2016/05/juries-and-racial-bias?fsrc=scn/gg/te/bl/ed/&_utm_source=1-2-2
http://www.economist.com/blogs/democracyinamerica/2016/05/juries-and-racial-bias?fsrc=scn/gg/te/bl/ed/&_utm_source=1-2-2
http://www.economist.com/blogs/democracyinamerica/2016/05/strange-order
http://www.economist.com/blogs/democracyinamerica/2016/05/strange-order
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Otros investigadores mexicanos han empleado fuentes similares para sustentar 

sus investigaciones. Así Elena Azaola (Azaola, 2008, pág. 109), basa su investigación 

en un censo que realizara ella y otros colaboradores además de materiales de la 

Secretaría de Seguridad Pública. Su interés es caracterizar al sistema penitenciario de 

México, un interés mucho más amplio que el que me propongo aquí. Más a propósito 

a esta investigación Yuri Escalante Betancourt estudia, en su libro El Racismo Judicial 

en México. Análisis de sentencia y representación de la diversidad, el conflicto entre las 

reformas legislativas que aceptan la diversidad, y la uniformidad en la concepción de 

las transgresiones, ”Ahora bien es importante dejar en claro que los procesos penales 

que voy a revisar son únicamente aquellos en los cuales el litigio contiene elementos o 

especificidades culturales, ya que se supone que hay un reconocimiento explícito de la 

norma a dichas prácticas e instituciones” (Escalante, 2015, pág. 22).

Este ensayo no responde a ninguna de las preguntas de esos autores y otros 

más. No es mi preocupación averiguar la naturaleza del estado carcelario en México, ni 

tampoco si en la caracterización del crimen se toman en cuenta la diversidad cultural, 

o la diversidad de sistemas normativos reconocidos en México. Mi interés es conocer, 

estadísticamente el número de indígenas en las cárceles de Veracruz, los crímenes que 

se les atribuyen, y en un análisis fino cómo funciona la tortura, la extorsión, y el abuso 

en el caso de unos indígenas, sin olvidar que tales hechos no se aplican exclusivamente 

a éstos. En última instancia, es el análisis etnográfico de un caso en que indígenas 

mexicanos fueron torturados por las fuerzas del orden, el método y disciplina aplicados. 

En el contexto actual de las acusaciones nacionales e internacionales contra el estado 

mexicano por el uso sistemático de la tortura, el estudio etnográfico de un caso nos 

permite presentar elementos para entender muchos, sino es que todos los casos, de 

tortura que se presentan, en donde se infiere el uso de la ley para producir víctimas, el 

uso de la ley para justificar venganzas y aterrorizamiento de poblaciones enteras para 

someterse a diseños y proyectos impuestos por el gobierno o por sus allegados. La 

tortura aplicada correctamente no deja huellas corporales y físicas, pero entorpece las 

funciones cognitivas al perderse las nociones de tiempo, espacio, y la distinción entre 

verdad y fabricación. Finalmente, al producir, la ley y sus ejecutores, criminales a modo, 

éstos engrosan los números de víctimas de los reclusorios sometidos a un sistema 

férreo de prestaciones y contraprestaciones en donde los indígenas tal vez lleven la 

peor parte. En fin, el sistema judicial tiene todos estos elementos: impartición de justicia 

(lo menos), producción de criminales, vendettas jurídicas y sociales y no está diseñado 

particularmente para sentenciar indígenas en particular, aunque parte de la injusticia 
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misma es que no entiende la diversidad cultural que se le impone por ley tal como lo 

estudia Escalante en la obra citada más arriba.

Desde esta perspectiva, la justicia y la injusticia, el cumplir o no con acuerdos 

internacionales, o la corrupción misma, son elementos integrales y funcionales dentro de 

un sistema de explotación y disciplina, en donde rigen dos principios fundamentales, a 

pesar de los ordenamientos jurídicos: el imputado tiene que demostrar que es inocente, 

y la justicia no se logra con medios jurídicos, sino que se compra, como se demuestra 

en el caso aquí presentado. En última instancia, esta es una etnografía de la impartición 

de justicia, no solo de la retórica jurídica, sino de los elementos formales, informales, 

medios y sistemas médicos, todo visto como una telaraña perfectamente funcional en 

sus comunicaciones, en donde el estímulo sobre cualquiera de sus partes, provoca 

fibrilaciones en el resto, activando aquellos elementos pertinentes que harán que la víctima 

se vea envuelta, retórica y físicamente, en un ambiente de total sumisión y subordinación 

al sistema mismo. En este sentido está más acorde con los propósitos expresados por 

Rosalba Aida Hernández, Rachel Siede y María Teresa Sierra (Hernández, Sieder, & 

Sierra, 2013, pág. 13). A diferencia de ellas que ven las respuestas organizadas de los 

grupos indígenas al endurecimiento del estado, yo me centro en este trabajo, de alguna 

manera, a observar de qué manera se implementa tal endurecimiento ya en el ámbito del 

ejercicio de la justicia.

Un apartado especial merecería el estudio de cómo este sistema mismo se 

revierte sobre sus ejecutores. Soldados, policías, jueces, abogados, considerados como 

simples ejecutores, éstos sufren las consecuencias de tal ejercicio de manera diferente 

a como lo sufren las víctimas que caen en su poder. Tales consecuencias se exacerban 

debido al fenómeno de resonancia cognitiva al que me refiero más abajo, en que los 

conflictos morales y éticos a que se ven sometidos, se ven paliados por el intercambio 

de dinero, pero no es suficiente tal intercambio para paliar el desarrollo de filias y 

parafilias, que en un estado de ignorancia y culpa conducen a conductas negativas, se 

acompañan tales filias y parafilias con el desarrollo de adicciones a las drogas, alcohol, 

sexo y, finalmente, la adscripción a cultos ocultos, satánicos y de naturaleza similar. Esta 

situación necesita ser estudiada y no solamente considerarlos como bajas en la guerra 

del gobierno contra el pueblo mexicano. Por ejemplo hay reportes de que en Estados 

Unidos se suicidan 20 veteranos de guerra al día. (http://www.unotv.com/noticias/portal/

internacional/detalle/al-dia-veinte-veteranos-de-eu-se-suicidan-informe-945029/) 

(Consultada el 11 de octubre de 2016) mientras que aquí parecen no existir estudios 

sobre tales casos, lo cual excede los objetivos de este trabajo.

http://www.unotv.com/noticias/portal/internacional/detalle/al-dia-veinte-veteranos-de-eu-se-suicidan-informe-945029/
http://www.unotv.com/noticias/portal/internacional/detalle/al-dia-veinte-veteranos-de-eu-se-suicidan-informe-945029/
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También merece una mención, de pasada, el sentido del dinero que pasa por las 

manos de los diferentes elementos involucrados. Hart (Hart, 2016, págs. 712-716) revisa 

dos recientes libros que tienen que ver con los nuevos sentidos del dinero. Uno de ellos 

es el de Emily, Martin, que estudia el sentido del dinero en China y en los Estados Unidos 

(Martin, 2015). El otro es el de Bill, Maurer, quien se pregunta en el título de su libro ¿Cómo 

le gustaría pagar? Cómo la tecnología está cambiando el futuro del dinero. (Maurer, 2015). 

Si nosotros hiciéramos una investigación sobre el sentido del dinero que se intercambia 

en condiciones de recintos penitenciarios en México, encontraríamos, probablemente, 

una extraña combinación de elementos primitivos y ultra modernos, en los que se 

darían la mano desde el trueque hasta los paraísos fiscales, pero no necesariamente las 

formas modernas de transferencia de dinero en forma de tarjetas de crédito, cheques, 

transferencias bancarias, o banca por internet, sino que la forma más común es de 

transferencias por efectivo. El efectivo, pues, a diferencia de las formas desarrolladas por 

la tecnología del dinero como lo estudia Maurer, debe de tener ventajas superiores a las 

formas más desarrolladas que habría que investigar en detalle.

En la compilación del Estado de Veracruz mencionada arriba, se presentan los 

datos de los siguientes Reclusorios regionales y Ceresos. Reclusorio Regional de Pánuco, 

Tantoyuca, Cereso de Tuxpan, Reclusorio Regional de Chicontepec, de Huayacocotla, de 

Poza Rica, de Papantla, de Misantla, Cereso de Perote, de Xalapa, Reclusorio Regional de 

Huatusco, de Córdoba, de Orizaba, de Zongolica, Cereso de Veracruz, Reclusorio Regional 

de Cosamaloapan, de San Andrés Tuxtla, de Acayucan, Cereso de Coatzacoalcos. En 

Veracruz parece que no hay reclusorios privados. 

En relación al sistema carcelario mexicano, y, en particular del Estado de Veracruz 

las preguntas que se hacen los investigadores citados arriba son relevantes por varias 

razones. Una de ellas se refiere al proceso mismo de arribar a una sentencia, la tipificación 

del delito, la obtención de evidencias y los métodos de investigación empleados. Esto se 

torna crucial ante las frecuentes acusaciones levantadas contra el poder judicial por la 

manera de producir culpables, o manipular las evidencias. Otra es por la situación de 

indefensión en que se encuentran algunos internos, ya sea por desconocimiento del 

español, por falta de asistencia legal, y por falta de recursos económicos para poder 

sostener su defensa. Finalmente, y es en lo que me centraré aquí, ¿cuáles son los 

elementos extrajudiciales que inciden sobre los juicios, y en particular si el origen étnico 

de los internos determina de alguna manera la tipificación de los delitos, y en su caso, la 

sentencia que reciben?. 

Según la Comisión Nacional de Desarrollo de los Pueblos Indígenas en todo el 

país existen solamente alrededor de ocho mil indígenas en la cárcel y en el Estado de 
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Veracruz de entre 450 a 700. Mientras que en todo el país hay 233 mil 537 reos (http://

www.excelsior.com.mx/nacional/2015/01/04/1000733 (consultado el 17 de mayo de 

2016). Los indígenas en las cárceles corresponden al 3.43% del total.

La opacidad en el manejo de cifras de internos no solamente se nota al momento de 

querer obtener la información de fuentes oficiales, sino en las discrepancias en los datos 

publicados. Por ejemplo en 2016 se dice que solo hay de entre 450 a 700 indígenas en 

las cárceles, mientras que la compilación de 2002 arriba mencionada nos arroja una cifra 

de 835 internos en Veracruz. El número de procesos judiciales en que se ven envueltos 

no corresponde al número de internos, así es que a 835 indígenas corresponden 885 

procesos, de los cuales 629 han recibido sentencia y 249 tienen un proceso pendiente.

Los delitos de los que se les acusa son los siguientes: Violación, Lenocinio, 

Homicidio, Lesiones, Abuso de confianza, Abusos deshonestos, Robo, Asalto, Daños, 

Asociación delictuosa, incesto, Armas prohibidas, De la producción, tenencia, tráfico, 

proselitismo y otros actos en materia (que me supongo que tiene que ver con el tráfico de 

drogas). Ataques a las vías de comunicación y violación de correspondencia, Abigeato, 

Fraude, Incumplimiento de la obligación de dar alimentos, Amenazas, Secuestro, Despojo, 

Incumplimiento de dar alimentos o abandono de familiares, Allanamiento de morada, 

Peculado, Estragos.

En 2012 la Presidenta de la Comisión Nacional de desarrollo de los pueblos 

indígenas aseguraba que los indígenas son propensos a matar y violar. (http://www.

lapolitica.com.mx/?p=178968) (consultado el 17 de mayo de 2016). Mientras que 

investigadores apuntan a que varios de ellos se encuentran allí por incomprensión del 

español (https://guerrero.quadratin.com.mx/Indigenas-en-carceles-por-incomprension-

del-espanol-Luis-Placencia/ (consultado el 17 de mayo de 2016) y otros por acusaciones 

falsas (http://www.imagendelgolfo.com.mx/resumen.php?id=4097126) (consultado el 17 

de mayo de 2016). 

Las cifras del documento estadístico de internos indígenas en Veracruz parecen 

avalar la primera apreciación. En una muestra estadística que hiciera de los Centros 

penitenciarios de Tantoyuca, Papantla, Zongolica y Coatzacoalcos, en los tres primeros 

la información es consistente con lo dicho por la Presidenta de la CDI en 2012 ya que en 

Tantoyuca hubo 14 casos de violación contra 18 por homicidio, 32 casos conjuntamente, 

contra 47 procesos levantados de 47 internos. En Papantla 39 violaciones contra 

89 homicidios, 128 en total contra 175 procesos de 164 internos. En Zongolica 30 

violaciones contra 72 homicidios, 102 casos de 118 procesos de 119 internos. Solamente 

en Coatzacoalcos tal patrón no se repite, pues hay 12 casos de violación contra 16 

por homicidio, 28 en total contra 58 casos en que se infiere que los internos se vieron 

http://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/01/04/1000733
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/01/04/1000733
http://www.lapolitica.com.mx/?p=178968
http://www.lapolitica.com.mx/?p=178968
https://guerrero.quadratin.com.mx/Indigenas-en-carceles-por-incomprension-del-espanol-Luis-Placencia/
https://guerrero.quadratin.com.mx/Indigenas-en-carceles-por-incomprension-del-espanol-Luis-Placencia/
http://www.imagendelgolfo.com.mx/resumen.php?id=4097126
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envueltos en tráfico de estupefacientes. En total violación, homicidio y tráfico hacen 86 

casos contra 86 internos y procesos, formando el 100% de todos los casos, siendo que 

el tráfico de estupefacientes forma más del 50% de todos los casos. 

El problema es que la apreciación de la Presidenta de la CDI generaliza las 

causas de detención de los indígenas, sin reparar en las peculiaridades regionales y 

muchos menos sin preocuparse por averiguar cuántas de esas acusaciones son falsas, 

cuántas confesiones autoinculpatorias son a consecuencia de tortura, tampoco parece 

saber si es verdad que muchas causas de detención y reclusión tienen algo que ver con 

el desconocimiento del español.

Las cifras mencionadas arriba inducen a uno a preguntarse además ¿es que en 

los lugares en donde hay más casos de tráfico de estupefacientes hay menos casos 

de violación y de homicidio? Obviamente tal conclusión sería totalmente falsa, a pesar 

de las evidencias estadísticas aquí presentadas. Veracruz es uno de los Estados con 

mayor número de fosas clandestinas con cientos de cadáveres enterrados ilegalmente, 

en donde las autoridades, ante tales crímenes y homicidios, a veces multitudinarios, no 

han llegado ni siquiera a presentar presuntos responsables, quienes, por tanto, nunca han 

puesto un pie en los penales. 

La Huasteca, el Totonacapan y Zongolica exhiben el patrón de homicidios y 

violación como los crímenes más frecuentes. Mientras que en el Sur es el tráfico de 

estupefacientes la acusación más frecuentemente levantada contra los indígenas. 

El panorama estaría más completo si tuviéramos la información actualizada 

sobre los internos indígenas, lo cual permitiría elaborar hipótesis que ayudarían en la 

interpretación de los expedientes judiciales de los internos indígenas, para clarificar el 

entorno extrajudicial que incide en la tipificación de los crímenes y en la determinación de 

las sentencias y, hacer la investigación etnográfica de las condiciones de reclusión de los 

indígenas de manera más precisa. 

Una forma de reducir la sentencia es el recurrir a la falta de conocimiento del 

español, otra la falta de recursos para una defensoría adecuada o la calidad de indígena. 

En cualquier caso, queda pendiente averiguar la manera en que se tipifican los delitos 

y cómo se alcanza la sentencia, sobre todo averiguar las influencias extrajudiciales en 

el juicio. Es reconocido que en México la tortura es un medio utilizado frecuentemente 

por las autoridades judiciales para obtener confesiones autoinculpatorias y, que el 

tráfico de influencias y de dinero facilita el arribo a una sentencia. Ignoro cuáles sean las 

motivaciones que inducen a las autoridades a recurrir a la tortura y al tráfico de influencias 

y de dinero, a pesar de tener, al menos jueces y abogados, una educación universitaria 

que implica una formación ética, pero algunos atisbos de entendimiento surgirán del caso 
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específico estudiado a continuación. Obviamente, en el ejercicio de la profesión, como 

mediadores culturales, los jueces, abogados, ministerios públicos y policías se mueven, 

como cualquier mediador cultural (sacerdotes, doctores, maestros, brujos, curanderos), 

en ámbitos morales y éticos encontrados, a veces en conflicto permanente. Por un lado, 

la ética profesional y por el otro las demandas estructurales de su oficio con sus propias 

exigencias éticas. Mi hipótesis es que el dinero y el poder son maneras de sublimar tales 

conflictos aliviando las tensiones inherentes a la práctica de mediación como lo muestro 

en el caso que analizo a continuación.

2 LA ARAÑA TEJIENDO SU RED: TORTURA Y RESONANCIA COGNITIVA.

Las ideas que quiero exponer, a partir del caso que presentaré, son:

Que el ejercicio de la justicia se organiza como una telaraña, altamente susceptible 

a cualquier estímulo y afinada con una gran precisión para identificar y atrapar al objeto 

de sus atenciones.

La segunda idea es que el sistema jurídico no es más que el cuerpo formal de 

leyes por el cual se clasifican las trasgresiones a la ley, pero el efectivo ejercicio de la 

justicia no se determina por tal cuerpo jurídico, sino por una serie de prácticas dictadas 

desde el poder ejecutivo, regido por un principio rector “El poder se ejerce, no se negocia” 

“legitimado” con el aparato legislativo.

De lo anterior se siguen dos situaciones: La primera es que los actores en el teatro 

de la justicia se sitúan en una posición de inestabilidad emocional, entre la justicia y la pena, 

a la que se le puede aplicar la categoría sicológica conocida como “resonancia cognitiva”, 

tal resonancia cognitiva expresa una situación de tensión y angustia que periódicamente 

se aminora con el intercambio extrajudicial de dinero. El manejo fino de tal situación 

de inestabilidad emocional y la transferencia ilegal de efectivo hace que el sistema se 

enfoque en la producción de delincuentes, ya sea que éstos lo sean debido a actividades 

ilícitas, o ya sea que sean fabricados por necesidades del sistema mismo. En todos los 

casos hay una transgresión, real o ficticia, a la ley, pero ni todos los transgresores son 

perseguidos, ni todos los reclusos son transgresores.

La segunda idea es que en un hecho de justicia como el presentado aquí, la 

presunción inicial es que el individuo es culpable a no ser que demuestre su inocencia, o 

más bien, a no ser que juegue con el sistema y compre su liberación. Este último punto 

es crucial para poder entender el desarrollo de los acontecimientos aquí presentados 

y de las consecuencias de tal sistema. En alguna ocasión un comentarista en el canal 

judicial televisivo de México argumentaba que este sistema de presunción de culpabilidad 
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lo convertía en un sistema barato. Uno puede argumentar, una vez analizados los hechos 

que presentaré a continuación que, tal vez este sea un sistema barato para el gobierno, 

pero es un sistema extremadamente oneroso para la nación, tanto en términos financieros 

para las víctimas, como en términos morales y éticos para el Estado, como quedará claro 

al final de esta exposición.

3 IDENTIFICACION DEL OBJETO DE LA JUSTICIA

En 1982 un grupo de 4 habitantes del pueblo de San Miguel Aguasuelos fueron 

acusados de robar unas pistolas neumáticas, propiedad de la Compañía Brisa, encargada 

de la construcción del tramo carretero Naolinco-Tepetlán2. Por una coincidencia 

afortunada, tuve la oportunidad de convivir con los afectados durante un año completo, 

ser testigo de todas las idas y venidas de sus familiares para rescatarlos de las garras de 

la “justicia” y examinar, en detalle, la puesta en moción de un lento y complicado aparato 

legal para hacer justicia, pero eficiente y expedito para acumular injusticias, el cual estaba 

encargado de la administración de justicia en este Estado. Pero más que nada, de hacer 

la etnografía de los diferentes actores: abogados, jueces, supuestos delincuentes, sus 

familiares y el pueblo en general, además de incursionar en múltiples oficinas públicas 

en busca de auxilio para ayudar a resolver y entender este problema y los mecanismos 

complejos puestos en moción. Por otro lado he seguido las vidas de estas familias por 

más de treinta años. 

4 ACTIVANDO EL SISTEMA

En la Semana Santa de 1982, los diversos trabajadores de la compañía en cuestión 

se fueron de vacaciones dejando la maquinaria al cuidado de un velador oriundo de San 

Miguel. Cuando los trabajadores regresaron de sus vacaciones el 12 de abril de ese año, 

al revisar la maquinaria se dieron cuenta que faltaban las dos pistolas neumáticas que se 

guardaban bajo cinco llaves en el interior de un compresor. Después de que un trabajador 

de la compañía hizo la denuncia ante el Ministerio Publico el 13 de abril, este asignó a la 

Policía Judicial Estatal investigar los hechos en el citado pueblo, abriendo el expediente 

939/982. El Jefe de la Judicial comisiona al Primer Comandante de Agentes para que 

iniciara la averiguación el día 17 de abril del mismo año. La causa se inscribió en el Libro 

de Gobierno el 13 de abril, y ese mismo día los judiciales ya habían presentado, ante el 

Ministerio público, a declarar, a los principales testigos de la ausencia de las pistolas 

incluido el velador. Estos atestiguan en efecto la pérdida de las pistolas, asegurando que el 

2 Para un tratamiento más amplio de este caso ver (García Valencia, 2010)
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velador no tenía las llaves, y que dos puertas estaban abiertas, pero por donde no podrían 

caber las herramientas, además de que los demás candados no estaban alterados.

El 17 de abril el Jefe de la Policía Judicial del Estado solicita que se inicie la 

averiguación previa y pide que se cite a todas las personas involucradas.

El 23 de abril se cita a los sospechosos Fulgencio Vázquez Ruiz Felipe Paredes 

Luna y a su sobrino Francisco Paredes Ruiz, Isabel Hernández y a Rafael Martínez Cortez.

El 28 de abril responde el Primer Comandante de Agentes a su Jefe de la Policía 

Judicial del Estado “Que según la investigación realizada, se logró saber que los autores 

del ilícito responden a los nombres de FELIPE PAREDES LUNA, RAFAEL MARTINEZ 

CORTES Y FULGENCIO VAZQUEZ RUIZ….” (Sección COMANDANCIA. No. De Of. 

138. Expediente A.P. 939/982). Ese mismo día el Jefe de la Policía Judicial envía oficio 

al Director del Reclusorio Regional de Pacho en que dice de manera más ambigua que 

“comunico a usted que, a partir de esta fecha, los individuos FELIPE PAREDES LUNA, 

RAFAEL MARTINEZ CORTES, FULGENCIO VAZQUEZ RUIZ E ISABEL HERNANDEZ 

HERNANDEZ, presuntos responsables del delito de Robo, quedan a disposición del C. 

Juez Tercero de Primera Instancia. (Acta 939/982) además de incautar una camioneta a 

Felipe Paredes Luna, uno de los acusados. Nótese que primero se cita a cinco acusados, 

en la primera comunicación son tres acusados y en la segunda solo cuatro, esto es 

relevante porque de hecho fueron cinco los detenidos y cuatro los consignados. En la 

misma fecha turna el Ministerio Público de Pacho un oficio al Juez Tercero de Primera 

Instancia con todas las diligencias de averiguación también en el acta 939/982.

5 ENVOLTURA Y CONSTRUCCION DEL OBJETO DE LA LEY.

5.1 TRATAMIENTO DEL CUERPO FÍSICO

Al mismo tiempo, el padre de Fulgencio Vázquez me vino a ver para acompañarlo 

a ver un abogado. El 23, fuimos a Xalapa a ver al abogado, el cual nos confirmó que 

habían sido detenidos por el robo de unas perforadoras de la compañía que hace la 

carretera y que, en efecto, ellos se las habían robado, decomisaron también la camioneta 

de Felipe Paredes el tío. El abogado dijo que no se podía hacer nada por lo pronto, porque 

si interponía un amparo se enojaban con él los de la judicial, puesto que interfería con los 

métodos policíacos que son golpear a los presos hasta que obtienen la verdad.

En este primer momento notamos la activación del sistema policiaco y judicial, al 

mismo tiempo que la activación de las redes sociales de los presos. Como intermediario 

del sistema judicial y de las redes sociales se encuentra el abogado, quien inmediatamente 

acepta defender a los sospechosos, admitiendo al mismo tiempo, sin investigación ni 
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evidencia, que eran culpables. A partir de este momento encontramos por un lado una 

gran agitación social por parte de los parientes de los involucrados, y por otro lado una 

fisura entre el deber profesional del abogado y su apego a los procedimientos de la policía.

Es interesante notar que tanto el padre de uno de los inculpados como el abogado 

estaban de acuerdo en los métodos brutales empleados por la policía, más aún, por 

acuerdos tácitos y reglas establecidas entre ciertos defensores y la policía, los primeros 

no pueden interferir hasta que los segundos “hagan su trabajo” porque la interferencia 

produce consecuencias adversas. De tal manera que, el apegarse a los términos de ley 

y los procedimientos judiciales legales, no es una práctica consuetudinaria de algunos 

abogados y judiciales, sino más bien aplicar sus prácticas consuetudinarias extralegales.

Además, pues, de las reglas que rigen las relaciones entre los abogados y la 

Judicial, y la aceptación de los procedimientos empleados por la policía como legítimos, 

encontramos los rigurosos procedimientos que deben observar los policías para obtener 

una confesión en un tiempo determinado. Torturas cada quince minutos, con descansos 

por tiempos similares, aplicación de tortura a partes sensibles del cuerpo como ojos y 

nariz, en donde además no quedan huellas visibles de la misma, tortura psicológica al 

obligar a los reos a contemplar los sufrimientos de otras personas en ese lugar. Todo esto 

con el objetivo de desestructurar sus recuerdos y experiencias y reestructurarlos a modo 

de una confesión conveniente.

5.2 TRATAMIENTO DEL CUERPO MORAL

Al rendir su declaración preliminar, y en declaraciones posteriores, los reos 

aseguran que no son adictos a las bebidas embriagantes ni adictos a consumir drogas. 

A pesar de ello, en la reconstrucción de los hechos se presenta un escenario bastante 

bizarro, por un lado, uno de ellos se describe embriagándose con los demás, y en otro 

lado se describen cargando al santo del pueblo en las procesiones de Semana Santa. La 

escena de embriaguez es parte de las declaraciones obtenidas bajo tortura, sin embargo, 

es un procedimiento común para descalificar moralmente a los inculpados, aunque el 

hecho de que estuvieran o no bajo los efectos del alcohol es totalmente irrelevante 

para demostrar el robo. Posteriormente, los inculpados se describen cargando al santo, 

con lo que tratan de representarse como moralmente íntegros y, de esta manera, 

influir, ingenuamente, sobre los resultados de su condena. Por otro lado, la adicción a 

drogas solo se apunta como una posibilidad que cae en la misma lógica. En este juego 

de manipulación de la moral de los reos, el sistema mismo impide la posibilidad de un 

tratamiento reciproco, o sea, emplear la posible adicción a bebidas embriagantes y 
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drogas de policías, ministerio público, jueces y diversos funcionarios, como argumento 

para validar o invalidar sus funciones. Los reos son objeto de la inspección y escrutinio 

físico y moral: sus reacciones al dolor son medidas meticulosamente y dosificadas, de 

tal manera que conduzcan a un objetivo esperado. De igual manera su situación moral es 

juzgada de antemano, como un prerrequisito empleado, no como juicio objetivo, sino para 

intimidar a los mismos reos, o convencerlos de su propia carencia de valor, y como parte 

de los métodos de desestructuración de su conciencia y valía personal. Pero todo era 

ficticio e irreal, de manera tal, que el separarlos del mundo, abstraerlos de sus relaciones, 

el no tener un abogado a la mano inmediatamente, el colocarlos en separos, los pone 

en un estado liminal que en si constituye su realidad total, momentánea y fugaz, en un 

rito de pasaje de ciudadanos ordinarios, a presos. Las acciones ilegales de las diversas 

instancias legales no son objeto de juicio o valoración moral, ni de vigilancia y mucho 

menos castigo. Pero todo eso no quiere decir que sean azarosas, sin control, o sin normas 

y reglas de acción como veremos posteriormente.

6 EL SISTEMA EN MARCHA

De entrada el supuesto de inocencia de los sospechosos es invalidado por el 

sistema mismo, y, por tanto, se suprime la obligación del sistema de investigar, empleando 

métodos adecuados, para demostrar la culpabilidad de los mismos.

En lugar del principio anterior se establece que los sospechosos son culpables 

de entrada, poniéndolos en la posición de tener que demostrar que no son culpables y, 

por consecuencia, enfrentándolos, con sus propios medios, a todo el sistema policiaco y 

jurídico en funciones.

Según este último principio el abogado decide defenderlos, pero él mismo asume 

varias cosas. La primera es que hay que dejar al sistema actuar y no interferir, o sea 

que utilizar los medios legales al alcance para proteger a los sospechosos, los considera 

no necesarios o útiles, sino más bien adversos. La segunda es que, sin investigación 

previa, sin careo con los sospechosos y sin evidencias, concluye de antemano que son 

culpables. De ahí que vuelve nula su propia actuación, pues no puede defender culpables 

a no ser que, de entrada, aplique el principio siguiente “la ley está para quebrantarse”, 

de donde se seguiría que su función de defensor en realidad consiste en encontrar los 

medios de doblegar las leyes. Para lograr este objetivo encontré tres procedimientos y 

probablemente haya muchos más: Estos acuerdos de ninguna manera están basados en 

acuerdos racionales, elaboración de un plan de acción, o acciones precisas a seguir y, por 

supuesto una idea clara de las cantidades de dinero que costará el juicio acompañadas 
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tales cantidades con los recibos y facturas correspondientes. En lugar de ello se apela 

a la ambigüedad de todo el procedimiento y se exacerba el estado de angustia e 

indefensión de los presuntos inculpados, así como de sus familiares y redes sociales. A 

partir del principio de culpabilidad, y de la no obligación de los acusadores de demostrar 

la culpabilidad, se coloca a los presuntos culpables en la posición de emplear todos 

los recursos de que puedan disponer para poder demostrar que no son culpables. El 

sistema se encarga de explotar todos los recursos de que puedan disponer, exacerbando 

precisamente lo que arriba enunciamos como resonancia cognitiva.

6.1 PRIMER PROCEDIMIENTO. INTERCAMBIO DE DINERO

Con este procedimiento la angustia acumulada por la espera, los malos tratos y 

lo incierto del procedimiento se antoja racional y aceptable por el intercambio de dinero.

Por ejemplo, aunque el abogado que resolvió tomar el caso de Fulgencio, y los 

demás abogados, partían del principio de que los acusados eran culpables, aceptaron 

llevar el caso con un objetivo incierto. Esto no liberaba o protegía a los inculpados de 

la tortura y al asumir los abogados que éstos eran culpables, de entrada aceptaban 

que serían condenados por lo mismo, por tanto, su participación aparentaba tener un 

objetivo incierto. Todos ellos pidieron a los parientes de los inculpados, cantidades de 

dinero que iban de $200 pesos a $45,000. Los parientes de los inculpados, algunos de 

los cuales admitían que eran culpables, tampoco aparentaban tener una idea clara de a 

qué conduciría el proceso, o más bien estaban ciertos de que podrían comprar el curso 

de la ley y de que ésta era la manera correcta de proceder.

Meses después Don Felipe Paredes, el principal inculpado salió de la cárcel por 

“desvanecimiento de datos”, pero sus supuestos cómplices permanecieron allí. Don Lupe 

y los demás familiares habían dado $200.00 pesos cada uno a un abogado. El Juez 

definitivamente le avisó a Don Lupe que su abogado no era bien visto en el lugar, puesto 

que era un litigante no muy bien preparado, y que mejor buscara otro. El abogado que logró 

sacar a Felipe Paredes, éste si bien preparado, igual que el juez, se ofreció inmediatamente 

a llevar su asunto, y le pidió a Don Lupe $45,000.00 por sacar a Fulgencio en ese mismo 

momento, mientras que a la madre de Isabel Hernández le pidió $50,000.00. Ella ya 

le había dado $5,000.00 a un abogado que nunca fue a ver a su hijo. Además de que 

cuando le decomisaron la camioneta a Felipe Paredes Luna se la desvalijaron, le quitaron 

la llanta de refacción, extinguidor, herramientas, gato y los documentos del carro. Los 

presuntos responsables declararon un ingreso de $100.00 pesos diarios, o sea que en los 

dos meses que estuvieron en prisión dejaron de devengar el equivalente por lo menos a 
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$5,000.00 cada uno. Además de las propiedades que tuvieron que vender, privándose de 

sus escasas pertenencias para sumirse más en la pobreza. Algunos de ellos abandonaron 

sus milpas, que, eventualmente se perdieron.

Como podemos advertir en este caso, no todos los presuntos culpables son 

liberados al mismo tiempo, sino que su liberación es deliberadamente dosificada, de tal 

manera que, exacerbando la angustia e incertidumbre de los parientes, más beneficios 

recibe el sistema.

En el caso que estudio los presuntos culpables tuvieron suerte de salir en solo dos 

meses, en casos menos afortunados los reos pueden permanecer mucho más tiempo 

bajo la custodia de la justicia, tiempo en que el sistema se encarga, por múltiples medios, 

de seguirse beneficiando de ellos.

6.2 SEGUNDO PROCEDIMIENTO. CONVERTIR EL CASO EN UN HECHO SOCIAL 

OBJETO DE PRESIÓN POLÍTICA

Con este procedimiento la angustia se canaliza hacia una presión comunitaria, 

en donde el objetivo no es tanto la liberación de los presos sino inscribir su caso en un 

contexto político incierto.

Entre las personas a quienes acudimos en busca de auxilio había un personaje de 

la Universidad Veracruzana, quien nos ofreció ponernos en contacto con el Procurador, y 

que, por supuesto que, con anuencia de los involucrados, podríamos hacer presión política 

para obligar al gobierno a que los liberara. Aquí, nuevamente, la inocencia o culpabilidad 

de los reos pasaba a un segundo plano en relación al conjunto de demandas políticas en 

que se inscribían.

6.3 TERCER PROCEDIMIENTO. IGUALAMIENTO DE LAS PARTES.

Finalmente, Fulgencio fue liberado en las condiciones siguientes. “Hoy (29 de 

junio) fui con Don Lupe a Pacho, llegamos como a las 11.15 a.m. el juez le dijo ayer que 

hoy le entregarían a Fulgencio y así fue en efecto, recibió una boleta de salida como a 

las tres de la tarde, por ““desvanecimiento de datos””. El Juez parece que se molestó 

porque el abogado de Don Lupe notificó a varias otras dependencias de la situación de 

Fulgencio, probable razón por la que no era bien visto en el juzgado, empleando el Juez 

una retórica que lo descalificaba. Entonces le dijo a Don Lupe, que ya no quería tratar 

con un abogado, ni don Enrique ni el del D.I.F., sino que de “hombre a hombre” tratarían 

de buscar una solución a este conflicto y en efecto la encontró el juez.” ( Diario de campo 

29 de junio de 1982).
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La condición del juez fue primero poner un valor común a ambos, a Don Lupe y 

al Juez, empleando una retórica machista común a ambos actores: “Hablar de hombre a 

hombre”. Segundo, suprimir cualquier testigo, esto es, sus abogados, parientes y amigos, 

y, tercero, buscar una solución que no podía ser más que un arreglo entre don Lupe y 

el Juez, arreglo que no puedo transcribir por instrucciones explicitas del informante. De 

tal forma que, como hombre a hombre se enfrentaron Don Lupe y el Juez, para resolver 

este asunto. Pero el hombre Lupe era un campesino pobre, padre de un muchacho 

injustamente detenido y el hombre juez era un abogado representante legítimo de la 

autoridad, revestido con poderes para sacar o no a Fulgencio de la Cárcel. Finalmente, 

con el arreglo habido entre ellos Fulgencio salió de la cárcel.

En este caso la figura de reo, de culpabilidad o inocencia, o el sistema jurídico 

completo se desvanece, al salirse completamente del marco jurídico y establecer una 

relación individual y personal entre el juez y un pariente del reo, quien, por cierto, era el 

agente de financiamiento de todo el proceso.

En este arreglo el sistema se presenta descarnadamente no como una relación 

del reo con la justicia, sino de un agente de la justicia enfrentado con el agente financiero 

del juicio. La liberación del reo es, por tanto, no el resultado de un proceso jurídico, sino 

de un ejercicio pleno y llano de poder arbitrario del juez. Este personaje se presenta como 

un aprendiz de brujo, capaz de producir y desvanecer la realidad, con la metáfora de 

“desvanecimiento de datos”, término rayano en la alquimia de la jerga jurídica.

Para justificar su acción, el juez, no apela a ninguna ley, reglamento o disposición 

jurídica, sino a un mecanismo psicológico de sublimación, al elevar al agente financiero 

al mismo nivel que el juez, como hombre. Con esta ficción de nivelación y equidad entre 

los dos agentes, legitima su decisión y, finalmente, desvanece doblemente la angustia e 

incertidumbre del agente financiero, y a través de él del reo y de sus redes sociales. Por 

un lado, hay una última exacción de efectivo lo cual en sí mismo, es un gran alivio, y por 

el otro, anuncia la liberación del reo. En ningún momento hubo alguna preocupación por 

saber si eso implicaba que el reo era inocente, o si no era culpable. El hecho fundamental 

es que estaba libre. Y por otro lado, una boleta de liberación sin sentido alguno, sin 

correspondencia con la ordalía sufrida por los reos y, mucho menos con el cúmulo de 

injusticias acumuladas contra ellos, pero que sella, formalmente, su liberación y protege 

al sistema mismo de cualquier acusación de no utilizar los procedimientos legales 

necesarios. Obviamente todo el procedimiento pasó a formar parte de las estadísticas 

del sistema legal mexicano como sentencia y liberación.
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Las formalidades de su salida siguen la retórica judicial, aunque la razón por la 

que fueron liberados se debió a un acto autónomo y al margen de ley del juez, por un 

procedimiento de nivelación de status, ni siquiera del reo, sino de su agente con el juez.

La boleta de salida de todos los involucrados dice que salen por “desvanecimiento 

de datos” El presunto responsable del robo, Felipe Paredes Luna, salió primero que todos 

los demás, permaneciendo en prisión todos sus supuestos cómplices. De esta manera se 

podía dosificar y racionalizar la liberación del resto permitiendo que todas y cada una de 

las siguientes victimas llegaran a “arreglos” individuales con el juez. Desafortunadamente 

no estuve presente para observar el arreglo de “hombre a hombre” entre la anciana madre 

de Isabel Hernández y el Juez. Isabel Hernández me aseguró recientemente que el juez 

recibió $10,000 por liberarlo, y el abogado que ofreció sus servicios $12,000. Suponiendo 

que cada uno de los reos haya contribuido a tales arreglos de “hombre a hombre” con el 

juez y el abogado instruido, esta operación, por si sola, significó una erogación de más 

de $ 100,000 que tuvieron que hacer unos campesinos al borde de la pobreza absoluta 

y, además, inocentes. Los recipientes de tales ingresos no entregaron recibos y, con toda 

certeza, no los declararon al fisco. Todo el procedimiento fue en efectivo.

7 CONCLUSION: EL PODER SE EJERCE NO SE COMPARTE

¿Pero qué sentido tiene para el ministerio público, un juez, o la policía apelar a 

valores morales o inmorales de un reo acusado de robo, del cual se sabe de antemano 

que es inocente, conociendo, por lo demás, las debilidades morales y éticas de muchos 

funcionarios? Simplemente apelar a un conjunto de valores comunes, en donde, ante la 

falta de procedimientos técnicos o científicos, aún más, de la voluntad para obtener la 

verdad, se apela a la moral como uno de los múltiples elementos del andamiaje levantado 

para fabricar una verdad.

Pero lo más importante es que el sistema mismo construye una verdad a base 

de tortura y violencia, y la deconstruye con un procedimiento formal, en un proceso 

perverso, tortuoso, viciado y lento, a lo largo del cual, además de la tortura inicial se 

logra despojar a los sospechosos de sus bienes, por robo descarado en la cárcel y de su 

fama en los medios. Cada uno de los familiares de las victimas invirtió en este proceso 

cantidades considerables de dinero. Dejaron de ganar por salarios durante varios 

meses, fueron difamados y salen de la cárcel meses después con un reconocimiento de 

desvanecimiento de datos, pero sin compensación, por los miles de pesos invertidos en 

demostrar su inocencia. O sea que, la compensación monetaria, la restitución de la fama, 

y la rehabilitación de estos individuos no parece ser parte de la ley, ni de la costumbre 

jurídica estatal.
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¿Cuál es pues el sentido de todo este ejercicio de poder y violencia contra 

campesinos pobres, que de antemano se sabía que eran inocentes, pues la verdad fue 

completamente fabricada desde un principio? La falta de respuestas conduce a todo 

tipo de especulaciones, algunas de ellas con mayor o menor fundamento. El efecto más 

general que se puede advertir, es un ejercicio del poder del aparato legal e ilegal y el 

empleo de la fuerza pública, estos elementos concertados como un todo, para obtener, 

si no la disciplina de la mente, si la del cuerpo. El proceso modernizador al que respondió 

la construcción de la carretera al lado de San Miguel, la introducción del agua potable, 

y la electricidad, somete a los pueblos a un orden en que su contribución es, en parte 

voluntaria, en parte obligada, pero la modernidad exige una disciplina en que todo se 

subordina a la acumulación y concentración de poder y capital. A esta lógica responde, 

en última instancia, la movilización de instancias que, como en el caso de estos cuatro 

campesinos, parece desmedida, para demostrar, finalmente, que son inocentes, pero 

sometidos. Este tipo de ordalías tienen el efecto de ser ejemplares, o de periódicamente 

someter a la población, con o sin razón, simplemente como un ejercicio disciplinario.

Los procedimientos empleados para resolver el caso son más o menos congruentes 

con las expectativas de las partes. El más general, sin embargo, es el intercambio de 

dinero esperado, y supuesto por la mayoría de las partes como el procedimiento debido 

y correcto partiendo del supuesto de la culpabilidad de los acusados. La situación de 

angustia y expectativa no es exclusiva de los inculpados y sus familiares, como ya lo 

hemos descrito más arriba, sino también de policías, ministerios públicos, jueces y demás 

elementos involucrados, quienes se ven sometidos, desde el momento en que se activa el 

sistema a presiones superiores a las que deben de responder, también en efectivo. Más 

aún, el sistema mismo es susceptible de activarse autopoiéticamente precisamente por 

presiones de algunas de las instancias superiores del sistema judicial y ejecutivo y por las 

fibrilaciones producidas por la víctima al rozar el sistema. 

La premisa más general aparenta ser que cualquier inculpado debe de asumirse 

como culpable, lo cual permite la aplicación del siguiente principio, la libertad se compra, 

no se alcanza con procedimientos legales. Los procedimientos legales legitiman el 

ejercicio consuetudinario del poder en asuntos legales. 

De ser así la existencia y aplicación de estos principios de manera generalizada, 

como lo parecen indicar reportes de la más variada índole, tendrían consecuencias muy 

graves para la seguridad nacional. Una de ellas y la más importante, a mi modo de ver, 

sería que la transferencia masiva de efectivo por estos medios, conlleva mecanismos 

para legitimar tal capital, para lo cual no habría otro remedio que acudir a los mecanismos 

conocidos como lavado de dinero. Esto, por sí mismo, coloca al Estado y sus mecanismos 
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de recaudación en una situación vulnerable tanto por la evasión fiscal como por el lavado 

de dinero por este rubro y, a instancias sustanciales del ejercicio del poder y la justicia de 

la nación al mismo nivel que, o en equivalencia con, entidades criminales en cuanto a hacer 

lícitas fabulosas cantidades de dinero adquiridas ilícitamente. En estas circunstancias es 

imposible separar la paja del grano, o sea discernir entre dinero obtenido ilegalmente por 

estos medios y dinero ilegal obtenido por otros medios.

En este respecto, además de las pérdidas en cuanto a impuestos y entradas 

para la hacienda pública, las pérdidas en materia de credibilidad del gobierno son 

inconmensurables, debido a que estos hechos pasan a ser el cristal a través del cual se 

juzga moral y éticamente al estado. Tal situación, de raíz impide, además, que el gobierno 

y la ciudadanía conformen un frente común contra acechanzas y amenazas de toda 

índole, incidiendo en una gran debilidad estructural del estado, lo cual, a su vez, refuerza la 

posición autoritaria del ejercicio del poder a ultranza como en el caso arriba presentado. 

El hecho de que el número mayor de acusaciones contra indígenas sean las arriba 

mencionadas, obliga aún más a investigar detenidamente no solo los procedimientos 

retóricos empleados por las diversas instancias, sino los procedimientos de investigación 

y sustanciación de las acusaciones que permiten el arribar a una sentencia, y 

desenmascarar aún más a este sistema de explotación que se exhibe como un sistema 

de justicia.

Las dificultades en el acceso a la información se pueden resolver, como ya vimos 

más arriba, pero debemos ir más allá, y buscar el acceso a los juicios y procedimientos 

legales que permitan el desarrollo de una etnografía del poder judicial en que el objeto de 

investigación sea el sistema mismo.
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