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APRESENTAÇÃO

O volume V do livro “Por Palavras e Gestos: A arte da Linguagem” se organiza a 

partir da seleção de textos que trilham diferentes vertentes teóricas e que apresentam 

como ponto de convergência a linguagem em suas múltiplas formas e dimensões. Em sua 

constituição, os trabalhos versam sobre a música, a dança, o cinema, a escultura, entre 

outros temas, lastreados em diferentes manifestações culturais. Os textos apresentam 

ainda, análise de obras clássicas e/ou consagradas, trazendo reflexões que contribuem 

sobre a arte da palavra. Em uma obra cujo foco são as diferentes manifestações da 

linguagem, as investigações sobre o discurso têm seu lugar e estão circunscritas à 

metáfora, à sátira e aos discursos presentes nas redes sociais. 

Este volume também concede espaço a discussões sobre a língua e sobre o 

ensino, não só em uma perspectiva teórica, mas levando em consideração um panorama 

de formação de professores e de pesquisadores. Com a publicação deste volume, 

esperamos contribuir para que estudiosos e interessados pelas múltiplas nuances da 

linguagem possam refletir sobre as temáticas abordadas. 

Mauriceia Silva de Paula Vieira 

Patricia Vasconcelos Almeida
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CAPÍTULO 10

JUAN L. ORTIZ Y EL CANTO DEL GRILLO: DERIVAS, 
DEMARCACIONES, CARTOGRAFÍAS1

                 
Data de submissão: 13/06/2021
Data de aceite: 06/07/2021

Fabián Humberto Zampini
Universidad Nacional de Río Negro

Bariloche - Río Negro - Argentina
CV

RESUMEN: Resultaría, acaso, una obviedad 
reconocer en la recurrencia de la presencia 
del grillo en la poesía de Juan L. Ortiz un 
emblema del poeta como sujeto del canto: 
quien, en el silencio del paisaje, impone la 
soberanía de todo aquello que canta. La de 
Ortiz, se ha dicho insistentemente, es una 
poética del nombrar; pero de un nombrar no 
taxonómico, de un nombrar que incorpora 
en su manera lo que hay de silencio, lo que 
hay de abierto, lo que hay de inconcluso y de 
enigmático en lo nombrado. Se trata de una 
obra que, fluyendo por casi sesenta años 
en el intento de asir algo de aquello que se 
escapa permanentemente, que sólo podría 

1  El presente trabajo es una versión revisada y actualizada, 
con modificaciones no estructurales, de una comunicación 
presentada en el IV Congreso Internacional Cuestiones 
Críticas, organizado por el Centro de Estudios en Literatura 
Argentina, el Centro de Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria y la Maestría en Literatura Argentina de la Facultad 
de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de 
Rosario, en la ciudad de Rosario, Santa Fe, Argentina, entre 
los días 30 de septiembre y 2 de octubre de 2015.

ser evocado haciendo oír su silencio, hace, 
precisamente, de esa palabra apenas dicha 
un atributo musical del silencio. El grillo, como 
el poeta que transcribe su voz, cartografía 
el territorio en que se proyecta su canto. El 
presente trabajo sugiere un tentativo esbozo 
de esa cartografía.
PALABRAS CLAVE: Poesía. Canto. Paisaje. 
Cartografía. Juan L. Ortiz.

JUAN L. ORTIZ AND THE SINGING OF 

THE CRICKET: DRIFTS, DEMARCATIONS, 

CARTOGRAPHY

ABSTRACT: It would perhaps be obvious 
to recognize in the frequent recurrence of 
the cricket in the poetry of Juan L. Ortiz an 
emblem of the poet as the singing subject: 
who, in the silence of the landscape, imposes 
the sovereignty of all that he sings. It has 
been repeatedly said that the poetry of Ortiz 
is a poetics of naming; but not of a taxonomic 
naming, a naming that incorporates what is 
silence, what is open, what is incomplete and 
enigmatic in the naming. It is about a work that, 
flowing for nearly sixty years in an attempt to 
grasp something of what is permanent, it may 
only be evoked by making hearing the sound 
of silence, it makes precisely of this very little 
mentioned word a musical tribute to silence. 
The cricket, like the poet that transcribes its 
voice, maps the territory where its singing 
is projected. This paper will try to suggest a 
tentative outline of this cartography.

https://www.dropbox.com/s/jmepyuenp03yeht/CurriculumVitae%20Fabi%C3%A1n%20Zampini%2028%20may%202021.pdf?dl=0
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Paul Valéry, en una fórmula por cierto iluminadora, aludió a la poesía como esa 

“permanente vacilación entre el sonido y el sentido”. El habla de la literatura, se constituirá 

a partir del relieve de una voz que dice; pero esa voz retumbará en una cavidad, la de la 

boca que habla, y que susurra, y que calla, también. La voz de la escritura reverberará en 

la boca de la lectura para hacerse canto, para hacerse música, para sonar, para tañer, 

para vibrar.

El texto que leemos desplegará sus instrumentos, el sonido demarcará las derivas 

del sentido: una cartografía. La boca se cerrará ante lo inefable, ante el misterio que 

resiste el asedio. O se abrirá para preservar en el centro secreto del círculo –el círculo 

dibujado por la boca que se abre en el canto– una oquedad, abrigada por una siempre 

precisa y precaria, a la vez, arquitectura de palabras, “cuyo centro está en todas partes y 

la circunferencia en ninguna” (Borges, 638).

La boca que se abre, que se cierra, que tartamudea, que grita: cerco de la voz, 

diapasón en que, interminablemente, la cuerda vibra. La boca que susurra, que titubea, 

que murmura, que balbucea, que canta con el poema como pentagrama, que enmudece 

con la nota redonda del silencio.

En un poema temprano de Juan L. Ortiz, los grillos comparecen como protagonistas 

absolutos, campeando entre la soledad –la ausencia de persona alguna– y la oscuridad 

más rotunda; en tanto, la presencia dominante de la luna pinta de un plata pálido el paisaje. 

Se trata de “Luna llena”, incluido en el conjunto de poemas que en la edición de la Obra 

completa de 1996 fueron reunidos bajo el título Protosauce (libro hipotético que nuclea 

textos inéditos hasta la aparición de aquella edición):

Luna llena. Una esquila
en la noche perdida.
Un balido. Ladridos.
Y los grillos, los grillos,
los grillos solos que
hasta la madrugada
cantarán a la luna
la dulzura del agua,
de la tierra, del pasto,
bajo la paz de ella
que es un silencio pálido
y musical de ángeles. (II, 225).

La noche se puebla, hasta sus más remotos confines, con la presencia de esos 

diminutos seres que, cantando, lo ocupan todo. A diferencia de lo que sucede en otros 
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poemas de Ortiz en que el canto del grillo está referido a un único individuo –singular y en 

singular–, en este poema el plural se potencia y se expande aún más cuando el sintagma 

se repite. Son “los grillos, / los grillos solos”, quienes le arrebatan a la noche, cantando, 

el espacio previamente ganado por ella al paisaje. Se trata –es preciso notarlo– de una 

noche plena, una noche de “luna llena”, que avanza, como el canto de los grillos, hacia la 

madrugada, lo cual difiere respecto del momento transicional –entre la tarde y la noche, 

o entre la madrugada y el esplendor del día– en que transcurren muchas escenas de la 

poesía de Ortiz.

Y en la oscuridad del paisaje abandonado, se inscribe la huella acústica de un 

grillo que canta (una multitud de grillos que cantan): las ondas sonoras de esa “voz”, en 

su magnitud, desorientan respecto de la proporcionalidad con la fuente de su emisión. 

El pequeñísimo ser dueño de la voz, no obstante, ocupa cantando toda la extensión del 

paisaje. Ese grillo que canta en la noche (como Orfeo lo hace interminablemente en la 

recurrencia circular del mito) se invisibiliza por su canto: trazos de una voz que lo expone 

y lo oculta a la vez (¿dónde se encuentra, en el vasto paisaje, ese grillo cantor?).

Resultaría acaso una obviedad reconocer en esta figura del grillo orticiano (y en 

la recurrencia en su poesía) un emblema del poeta como sujeto del canto (quien, en el 

silencio del paisaje, impone la soberanía de todo aquello que canta); pero, además de 

cantar, el grillo sabe pelear (el espectáculo de las luchas de grillos subsiste como una 

antigua tradición china):2 las letras y las armas, el canto y la lucha, las convulsiones de 

un mundo en que cantar es intervenir políticamente el paisaje. No es casual, claro, que 

este grillo, reconocible en los recodos más ubicuos del mapa poético orticiano, remita 

al espacio cultural chino, tan entrañable para Ortiz, en el que ese minúsculo ser sonoro, 

de hábitos nocturnos, cifra de la anhelada felicidad del hombre –acaso inasible, como su 

canto– es objeto de inmemorial veneración.

En el otro extremo de la obra de Ortiz, en La orilla que se abisma, un grillo canta 

hacia el fin del verano y el inicio de un otoño que despunta.3 La impronta de la soledad, 

nuevamente, rige la panorámica del paisaje:

Oh, solo de Marzo,
qué nos quieres decir, así, tan persistentemente, así
                     por encima del nadie
                     que palidece... (I, 713).

2  Transcribo la entrada “Grillo” del Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: “El grillo, que 
pone los huevos en la tierra, vive allí en forma de larva, y luego sale para metamorfosearse en imago, era para los 
chinos el triple símbolo de la vida, la muerte y la resurrección. Su presencia en el hogar se consideraba promesa de 
dicha, al igual que en las civilizaciones mediterráneas. Pero la originalidad de los chinos queda patente en el hecho 
de que ennoblecieron especialmente a los grillos cantores, los tenían en jaulitas de oro o en cajas más sencillas e 
incluso llegaron a organizar combates de grillos.” (540).
3  Tal como sucede con esos “grillos de octubre” cuyo canto recibe, en 1957, al poeta entrerriano recién arribado al 
otoño chino y que encontramos en el poema “En Chun-King” de El junco y la corriente (I, 461-462).
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“Nadie” (un nadie sustantivado, que, además, “palidece”, se ensombrece, se hunde 

en la penumbra) se dispone a recibir un canto, no obstante obstinado, insistente. El grillo, sin 

dejar de cantar, se reconoce de pronto abismado en la penumbra. Todo se torna crepuscular 

en un entorno ganado por el frío (que parece haber arribado tempranamente en ese inicio 

del otoño); sólo el canto del grillo, vehículo de un sonido que rebota y se multiplica en el 

espejo acústico del paisaje, indica la persistencia de una nota estival sobre los campos 

entrerrianos, tempranamente oscurecidos, enajenando “a la eternidad / el silencio…”.

Ese canto “por encima del nadie”, que señalaría una localización aérea del sujeto 

del canto, ¿sería, quizás, “un hilo por quemarse / sobre las huellas mismas / de un ángel?”. 

Parecería que la naturaleza del grillo participa de la del ángel, ese ángel presente en 

tantos de los poemas de Ortiz; ambos transitan los mismos caminos aéreos, esa zona 

intermedia, un “entre” (entre “las raíces” y “el cielo”). Intercambiabilidad, reversibilidad, 

espejamiento: las posiciones del sistema Ortiz fluctúan. El centro parece ser la periferia; 

el arriba, el abajo; la circunferencia (las lindes: los ríos), la trabazón de caminos. Porque 

en Ortiz lo que “fluctúa” se identifica, por momentos, con lo que “flota”. Y lo que flota lo 

hace fluctuando en ese río aéreo, así como, a veces, también, abajo, sobre su cauce, el río 

decide dejar de fluctuar, remansarse, entregarse al aletargamiento del sueño y quedarse 

“hasta el alba” cobijado por orillas que dejaron, momentáneamente, de ser móviles, de 

abismarse en la marcha sin fin.4

En otro poema, el grillo, nuevamente solitario, sostiene el andamiaje de una 

sugestiva sinestesia, de aquellas tan características en Ortiz: su voz se enarbola como el 

diapasón en el que confluyen los hilos luminosos que tienden las estrellas a “las flores, las 

hierbas, los follajes”. Esos hilos son las cuerdas del instrumento que anida en el paisaje (un 

arpa, puntualiza Ortiz), cuya pulsación sutil enmarca, acompaña, otorga su base armónica 

a ese latido del silencio que, para el poeta, supone el canto del grillo.

Un grillo, sólo, que late el silencio.
A su voz se fijan
los resplandores
errátiles
de las estrellas
que tienden hilos vagos
al desvelo
de las flores, las hierbas, los follajes?
O es una tenue voz aislada
junto al arpa que forman esos hilos
y que hace cantar la noche
con su último canto 
secreto? (I, 109).

4  Es lo que leemos en “Río rosado aún en la noche”, poema de El alba sube..., en que el río es interpelado del 
siguiente modo: “El canto de un pájaro en la medianoche / te detenía ¿recuerdas? frente a un árbol.” (I, 97).
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Pero, de pronto, resuena el canto del gallo y se presenta como contrapunto a la 

reverberación aún persistente de aquel otro del grillo. Con el amanecer, algo insondable, 

sutil, resuena: una armonía hecha de vagos resplandores que vibran como cuerdas, una 

voz que no interrumpe el silencio: ella es su latido, el aura que nimba ese silencio, su 

respiración.5 Frente a ello, tras el alba, con la luz del día como un fuego que se desploma, 

con el canto del gallo que quiebra “metales tristes, irisados, / que no son de este mundo”, el 

grillo pierde su señorío, nocturno y solitario. Las alas del ángel continuarán sobrevolando 

los espacios llenados en la noche por la voz del grillo, hitos de la cartografía sonora de 

un “país del sauce” delimitado por los hilos de luz que proyectan las hojas, las flores, las 

hierbas de los campos al contacto con el tenue resplandor de las estrellas.

El grillo, como sugiere Giorgio Agamben, articula una lengua absoluta, una lengua 

no escindida: emblema, quizás, de la utopía orticiana de la unidad que sobrevendrá a la 

“división” en ese futuro venturoso en que la poesía llegue a ser patrimonio de todos y en 

que las raíces (el cuerpo físico, la “red de sangre”, los seres marginados del territorio de la 

poesía, que es lo mismo que decir de la vida auténtica) se abracen con el cielo (los poetas 

que ¿con las alas del ángel también? tienen la misión de deslizarse por los espacios 

etéreos pero también de posar firmemente sus pies en la tierra). Agamben, leyendo a 

Mallarmé, parece estar hablándonos de Juanele:

Lo que distingue al hombre de los demás seres vivos no es la lengua en general, 
según la tradición de la metafísica occidental que ve en el hombre un zoon lógon 
échon, sino la escisión entre lengua y habla, entre lo semiótico y lo semántico 
(en el sentido de Benveniste), entre sistema de signos y discurso. De hecho 
los animales no están privados de lenguaje; por el contrario, son siempre y 
absolutamente lengua, en ellos la voix sacrée de la terre ingenue –que Mallarmé, 
al oírla en el canto de un grillo, opone como une y non-decomposée a la voz 
humana– no sabe de interrupciones ni fracturas. Los animales no entran en la 
lengua: están desde siempre en ella. El hombre, en cambio, en tanto que tiene 
una infancia, en tanto que no es hablante desde siempre, escinde esa lengua 
una y se sitúa como aquel que, para hablar, debe constituirse como sujeto del 
lenguaje, debe decir yo. (70-71)

Esa voz del grillo, “una y no descompuesta”, tal como leemos en Mallarmé,6 

alegorizaría el modo profético que vertebra la poesía de Ortiz: el poeta, híbrido de bardo y 

de combatiente, está llamado a recomponer la unidad perdida entre el género humano y la 

naturaleza, lo cual se resuelve en esa particular manera de la elegía orticiana –una “elegía 

5  Tomando una sutil sugerencia de Georges Didi-Huberman, el silencio, “cualidad fundamentalmente aurática” del 
paisaje (347), se nos impondrá como “algo parecido a una respiración” (368).
6  Dice Mallarmé en el final de su carta a Eugène Lefébure del 27 de mayo de 1867: “(...) ayer solamente entre los 
trigos jóvenes he oído esta voz sagrada de la tierra ingenua, menos descompuesta ya que la del pájaro, hija de los 
árboles en medio de la noche solar, y que tiene algo de las estrellas y de la luna, y un poco de muerte; –pero cuánto 
más una sobre todo que la  de una mujer, que caminaba y cantaba delante de mí, y cuya voz parecía transparente 
de mil muertes en las cuales ella vibraba –¡y penetrada de Nada! ¡Toda esa felicidad que tiene la tierra de no estar 
descompuesta en materia y en espíritu estaba en ese sonido único del grillo!” (41).
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combatiente”, propone el propio poeta (II, 501)–, de ningún modo nostálgica sino de una 

inequívoca coloratura profética.7

El paisaje guarda una música y el viento, la brisa (la respiración del orbe poético 

orticiano), son el instrumento que activa el dispositivo musical. El poeta, que ha aprendido 

a mirar con ojos que no sólo ven –palpan, degustan, tiemblan– también aprendió a 

reconocer la música callada del paisaje. “Tengamos el oído sutil”, nos recomienda Ortiz 

en uno de sus poemas (I, 94). Es que las notas reposan en el paisaje pero la semiosis 

musical sucede, definitivamente, en el oído. Porque hay música en la naturaleza (en todos 

los seres vivos y palpitantes que la conforman) hay canto. El poeta, especie de lenguaraz 

semiótico, traduce los tañidos y susurros, los silbidos del viento y los gritos de los pájaros, 

recodifica esa notación desde y con la palabra: canta.

Remitimos a un último poema de Ortiz en el que su título, “Cantemos, cantemos”, 

sugiere, desde la conjugación plural del verbo y la apelación enfática marcada por 

la repetición, el poder colectivizador de la palabra poética que debería exceder la 

singularización de una mera retórica de autor. La palabra de aquellos “poetas amados de 

todos” (I, 113), intérpretes de la voz del pueblo, es la que, entiende Ortiz, viene a vertebrar 

ese canto. En el tono exhortativo del verbo (“cantemos”) subyace esa invocación al 

destinatario plural de la poesía, que será también el sujeto motorizador de la historia.

Asimismo, el canto se postulará como la síntesis entre el acto contemplativo y 

la acción transformadora. Por el canto, el poeta irrumpe en el continuo de la historia, 

perfilando la reconfiguración de un horizonte que aparece clausurado. Cantar es la forma 

más noble (y efectiva) de la acción política: el sujeto plural del canto convoca a esas 

tristes y agobiadas criaturas que viven su pobreza silenciosamente en los montes, pero 

también, a las innumerables manifestaciones de la vida animal, como ese grillo cuyo canto 

aquí asediamos.

Cantemos con los animales
y las cosas;
con los animales misteriosos y claros
y las cosas misteriosas y claras;
y las aguas visibles y secretas,
que también esperan,
cantemos. (I, 266).

No obstante, la acción de cantar, y la finalidad a la que se dirige el canto como 

modo de intervención política, parecería desestabilizada por una acción de aparente 

signo opuesto: la de esperar:

7  A fin de ahondar en este tópico, aquí apenas sugerido, remitimos al iluminador ensayo de D.G. Helder incluido en 
la Obra completa y consignado entre las referencias del presente trabajo.
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Sobre el vapor de sangre,
sutil, sutilísimo,
cantemos.
Cantemos y esperemos. (I, 265).

Pero esa aparente contradicción (la acción transformadora del canto y la actitud 

retardataria de la espera) se resuelve cuando la pensamos no en términos de dos 

movimientos sucesivos (de marcha y contramarcha) sino en el marco de una imbricación 

en la simultaneidad, en la tensión, acaso oximorónica, de la marcha hacia un futuro 

inexorable (“la vida nueva / que espera”): el mapa que hay que trazar paciente, silenciosa, 

incansablemente.

“Cantemos y esperemos”, dice Ortiz. Porque “esperar” es saber reconocer el 

tiempo de la maduración de la fruta, el de la reverberación de formas y de colores que 

confluyen en la flor. Porque el porvenir venturoso está “palpitando / como un ala en las 

manos...”. Y porque el remanso, en un recodo del río, no desmiente su camino incesante 

hacia adelante (¿el mar? ¿el futuro, ese otro mar?).
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