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APRESENTAÇÃO

O volume 3 do livro “Por Palavras e Gestos: A arte da Linguagem” se organiza a 

partir do diálogo entre discurso e objetos culturais e possibilita refletir sobre a construção 

de sentido nos diferentes discursos e saberes que entremeiam a sociedade. A construção 

de sentido é   rio que corre, que flui, que retorce e que encontra pedras e, ainda assim, 

segue seu curso em busca do mar e do todo que o compõe. De forma análoga ao rio, 

também o discurso segue seu curso e se constitui a partir de múltiplas vozes, situadas 

em um contexto político histórico e social. Vozes que se orquestram, que possibilitam o 

embate e que provocam o debate. Essas vozes dialogam, ainda, acerca da literatura e 

de outras linguagens, evidenciando um trabalho com a língua(gem) em suas diferentes 

manifestações.  Essas diversas produções artístico-culturais evidenciam a diversidade de 

saberes, a riqueza de identidades e de culturas e provocam encantamentos. Como bem 

postula Calvino (1995, p.39), “a literatura como função existencial” pode bem representar 

“a busca da leveza como reação ao peso do viver”. Assim, em uma dimensão ética e 

estética da produção, difusão e circulação dos textos e dos discursos na sociedade, o 

sentido engendra-se como uma co-construçao, alicerçada no contexto, nas estruturas 

linguísticas mobilizadas e na análise das múltiplas vozes, dos valores, das crenças e 

ideologias que entremeiam os dizeres. Dessa forma, os textos que compõem este terceiro 

volume convidam o leitor à reflexão e contribuem para uma discussão profícua sobre 

discursos, literatura, tecnologias e objetos culturais.

Mauriceia Silva de Paula Vieira

Patricia Vasconcelos Almeida
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RESUMEN: En este texto, me detengo en 

tres estrategias discursivas mediante las 

cuales Martín Kohan se autoconfigura en la 

novela Dos veces junio sobre la dictadura: 

la perspectiva del héroe, un uso del género 

novela de educación y la figuración de un yo 

implícito irónico. Martín Kohan presenta a 

su yo implícito en disputa con el soldado, en 

su negación, en lo que desestima, descarta, 

no sabe, no ve: el yo no solo es diferente, 

sino, incluso, opuesto al héroe. Así mismo, 

presenta un modelo de aprendizaje negativo 

al incorporar regularidades del género novela 

de educación: entre ellas, ejemplaridad, 

maestro guía, mundo circundante y sujeto 

maleable. Sobre las ficciones de Viñas, 

Kohan escribió: “Los enemigos son, entre 

otras cosas, un buen punto de partida para 

empezar a escribir” (KOHAN, 2004: 525). 

Martín Kohan leyó en la literatura de David 

Viñas una estrategia discursiva que le es 

propia: “Viñas escribe sobre aquello a lo que 

le tiene rabia, contra aquello a lo que le tiene 

rabia” (KOHAN, 2004: 523 -la cursiva es del 

texto). En efecto, Kohan recoge la lección 

que lee como crítico literario en Viñas, pero, 

agrega una torsión: no solo escribe contra 

sino, también, desde aquello a lo que se 

opone; un contrapunto de su autoficción 

irónica.

PALABRAS CLAVES: Autoconfiguración, 

Dictadura, Martín Kohan.

SELF-CONSTRUCTION IN DOS VECES 

JUNIO DE MARTÍN KOHAN: PERSPECTIVE, 

GENDER AND IRONY

ABSTRACT: In this text, I dwell on three 

discursiv estrategias by which Martín Kohanis 

self-configured in the novel Dos veces junio 

on the dictatorship: the perspective of the 

hero, use of genre novel of education and 

the figuration of an ironic implicit self. Martin 

Kohan presents his implicit self in dispute with 

the soldier, in his denial, in what he dismisses, 

he discards, he does not know, he does not 
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see: the I is not only different, but evenopposed to the hero. Like wise, it presents a 

negative learning model by incorporating regularities of the genre novel of education: 

among them, exemplary, master guide, surrounding world and maleable subject. On the 

fictions of Viñas, Kohan wrote: “The enemies are, among other things, a good starting 

point to start writing” (KOHAN, 2004: 525). Martín Kohan read in the literature of David 

Viñas a discursiv estrategy that is his own: “Viñas writes about what he is angry with, 

against what he is angry” (KOHAN, 2004: 523 – cursive text). Indeed, Kohan picks up 

the lesson he reads as a literary critic in Viñas, but adds a twist: he not only writes 

against, but also, from what he opposes; a counter point to his ironic autofiction. 

KEYWORDS: Self-construction, Dictatorship, Martín Kohan.

INTRODUCCION

En este texto, me detengo en tres estrategias discursivas mediante las cuales 

Martín Kohan se autoconfigura en la novela Dos veces junio sobre la dictadura: la 

perspectiva del héroe, un uso del género novela de educación y la figuración de un yo 

implícito irónico.  

Martín Kohan presenta a su yo implícito en disputa con el soldado, en su negación, 

en lo que desestima, descarta, no sabe, no ve: el yo no solo es diferente, sino, incluso, 

opuesto al héroe. Así mismo, presenta un modelo de aprendizaje negativo al incorporar 

regularidades del género novela de educación: entre ellas, ejemplaridad, maestro guía, 

mundo circundante y sujeto maleable. 

Sobre las ficciones de Viñas, Kohan escribió: “Los enemigos son, entre otras 

cosas, un buen punto de partida para empezar a escribir” (KOHAN, 2004: 525). Martín 

Kohan leyó en la literatura de David Viñas una estrategia discursiva que le es propia: 

“Viñas escribe sobre aquello a lo que le tiene rabia, contra aquello a lo que le tiene rabia” 

(KOHAN, 2004: 523 -la cursiva es del texto).  

En efecto, Kohan recoge la lección que lee como crítico literario en Viñas, pero, 

agrega una torsión: no solo escribe contra sino, también, desde aquello a lo que se opone; 

un contrapunto de su autoficción irónica.

LA PERSPECTIVA DEL HÉROE: NO SIGNIFICA NADA 

En el pasaje VII, el conscripto mira “pasar a una chica que lloraba” (KOHAN, 2002: 

68). Mirar es lo que hace: “la vi otra vez” (KOHAN, 2002: 68), “la vi tropezar” (KOHAN, 

2002: 68-69), “la vi casi rebotar” (KOHAN, 2002: 69), “sin dejar de mirarla” (KOHAN, 

2002:69), “No se veía a nadie más” (KOHAN, 2002: 69). Ante el estatismo del sujeto que 

percibe, lo visto es lo que está en movimiento: el soldado ve aparecer la chica, caerse e 
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irse, es decir, la ve pasar. Pero, el personaje no se intriga ni pregunta ¿qué pasa?, ¿por 

qué una chica “corría al límite de sus fuerzas” (KOHAN, 2002: 68) por una calle vacía una 

noche de junio del año 1978? Ella, simplemente, pasa: por la calle y la significación, es 

decir, no significa nada. Luego de ver, sucede muy poco: quien mira y repite que mira - “la 

vi”, “la vi”, “la vi”-, calcula la edad - “como mucho, quince años” (KOHAN, 2002: 69). Pero, 

en donde el personaje enunciador describe, el yo descifra, repone sentidos, interpreta.  

Reitera la estrategia del enunciador ingenuo, desde cuyo foco cuenta, y la ironía del 

yo que sabe más en el segmento IX. En una ciudad vaciada porque sus habitantes están 

viendo el partido de fútbol, - “Ahora que las calles estaban vacías” (KOHAN, 2002: 69) - el 

actor camina en cercanía de un descampado y oye a las ratas mover los pastos: “A la altura 

de Campos Sales había, y todavía hay, dos descampados (…). Pese a no haber basura, había 

ratas” (KOHAN, 2002: 69). Al pasar, las escucha y, luego, compara lo oído - sus “chillidos”- 

con pasos, golpes y llantos. La comparación deja de ser un mero recurso cuando deslinda 

a las ratas de lo que está en movimiento, finalmente: “Eran muchas las ratas, o era mucho 

lo que se movían” (KOHAN, 2002: 70). Sin discernir entre lo deslindado, detiene su 

relato. El conscripto es un héroe que si ve, no significa, o entrevé, ve mal, fuera de foco. 

Es en la enunciación donde cesa la vacilación del sentido, en el plano del yo 

implícito y el enunciatario previsto. El héroe ve de modo parcial lo que en los espacios 

públicos es mostrado así, parcialmente, no de modo cabal: los secuestros, las torturas y 

las desapariciones realizadas por la dictadura.  

En las calles, en la plaza, en el parque, en un descampado, por ahí, su visión no 

es ni nula ni completa, es acotada, ve y no ve aquello que sucede. Pero lo que el héroe 

apenas ve en el espacio público, lo sabe en los espacios internos de la institución militar.  

Con esta opción discursiva de visión restringida del héroe - quien si bien no lo sabe 

todo, tampoco nada sabe-, Kohan compone una dictadura que osciló entre un accionar 

clandestino, no visible para la sociedad civil, por un lado, pero, cuyo modo de control social 

mediante el terrorismo requirió hacer saber en parte sus prácticas represivas, por otro. 

USO DEL GÉNERO NOVELA DE EDUCACIÓN 

a. El héoe como tipo social y la forma biográfica 

Martín Kohan se representa en contra de un héroe que no es legible como un 

único caso: el héroe es presentado con valor de tipo social, una forma propedéutica 

negativa en contra de la cual elabora su auto-ficción. Con una designación que omite el 

nombre, a diferencia de los otros personajes, el agente sugiere el carácter generalizable 

del héroe. En su lugar, prefiere soslayar sus roles, funciones: hijo, soldado, conscripto, 
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colimba, chofer, estudiante. Kohan elige narrar estadios de la vida de un soldado argentino 

generalizable con rasgos de la forma biográfica. 

Entre los estadios comunes de cualquier vida, Kohan opta por dos de ellos que 

son instancias de aprendizajes legibles como el pasaje del héroe a la vida adulta:  

a) deja la casa familiar e ingresa en el servicio militar obligatorio en junio    

del año 1978 y  

b) estudia medicina en junio del año 1982. 

Con las fechas es notable como Kohan ingresa el tiempo biográfico de la educación 

del héroe en uno histórico más amplio: el del auge y declinación de la última dictadura 

argentina es su tiempo histórico y vital de formación. Sobre este punto, Bajtín indicó: “El 

tiempo biográfico como tiempo realista no puede dejar de ser incluido (de participar) en 

un proceso más amplio del tiempo histórico” (BAJTIN, 2011: 205). 

b. La dupla: el joven y el maestro guía 

Kohan toma la dupla del joven aprendiz y el adulto que lo guía del género novela de 

educación. En efecto, será el jefe quien lo orientará en sus días de soldado.  

En el Servicio Militar Obligatorio, el héroe desea algún puesto cómodo, tranquilo, 

y esa será su suerte: se desempeña como el chofer personal de un médico, el Doctor 

Mesiano. 

Con esta figura, el agente introduce una estrategia que es al mismo tiempo: 

a) inter-textual: Kohan la recupera de la novela Villa (1995) de Luis Gusmán 

a quien cita en el epígrafe e 

b) inter-discursiva: con ella ingresa el discurso médico en la novela como 

conjunto de saberes teórico-prácticos sobre el cuerpo humano. 

En el presente de la enunciación, el héroe es un aprendiz de médico. Esto indica 

que se ha producido una transferencia exitosa del modelo profesional: “aunque no tengo 

todavía una profesión, (voy a tenerla: estudio medicina)” (KOHAN, 2002: 79).  

En este sentido, Kohan presenta un proceso educativo feliz, en desarrollo o en 

vías de resolución conforme a los modelos propuestos, y un sujeto aún en educación 

aunque ya maleablemente formado: del soldado en la instrucción militar al estudiante de 

medicina.  

Disciplinamiento que supone la conformación de una perspectiva: Kohan presenta 

a un joven cuyo punto de vista es modelado por los procesos educativos de los que 

participa sin sufrir alteración.



Por Palavras e Gestos: a Arte da Linguagem Vol III Capítulo 15 204

c. El modelo: ley de obediencia debida, deberes patrios y deseos 

Kohan configura un ejército que se auto-percibe como el custodio de una Patria 

en peligro ante una amenazante subversión en “tiempos de guerra” (KOHAN, 2002: 35). 

Cualquier ambigüedad, duda, conflicto es resuelta apelando a las necesidades de 

la Patria de quien los militares serían leales defensores. Ella destina la ley y no hay actos 

ilegítimos cuando son realizados en su nombre. Porque repone el sentido, es su fuente, 

cuando “la Patria lo requiera” (KOHAN, 2002: 26) es el sintagma que el héroe ofrece al 

sargento en respuesta a la pregunta con la cual Kohan inicia el texto: “¿a partir de qué 

edad se puede comenzar a proceder con un niño?” (KOHAN, 2002: 25). 

En el ámbito militar, al librarse una guerra, todo vale menos que la patria: la infancia 

- el sargento Torres alecciona al héroe sobre la inclusión de la niñez en la guerra -, la 

amistad - conviene matar al amigo si este es malherido en un repliegue estratégico-, la 

familia - “A los héroes no se los llora” (KOHAN, 2002: 173) dice Mesiano en alusión a su 

hijo caído en Malvinas-, el cuerpo - “en una guerra los cuerpos ya tampoco son de nadie: 

son pura entrega, son puro darse a un bandera y una causa” (KOHAN, 2002: 120)- y, en 

definitiva, la vida - el soldado jura “ dar la vida por la patria” (KOHAN, 2002: 118).  

Porque la Patria garantiza los valores en circulación (sede de consenso, acuerdo y no 

discusión) “dejó conforme al sargento Torres” (KOHAN, 2002: 26) la respuesta del soldado. 

Una cúpula da las pautas que los subalternos deben ejecutar sin más. Pero por 

encima de cualquier orden recibida, reina una consigna general sobre cómo proceder 

ante una de ellas: “jamás se la desacata, pero tampoco se la piensa, ni se la pone en 

duda” (KOHAN, 2002: 112). Modo verticalista de actuación castrense conocida como 

obediencia debida. Dicha regla se funda en un “principio de autoridad” (KOHAN, 2002: 44) 

conforme al cual un sujeto de un estamento inferior “no tenía ningún derecho a corregir a 

un superior” (KOHAN, 2002: 15). 

En un encuadre de conscripción obligada, ante el principio impuesto, no obstante, 

el agente narra las adhesiones de los subalternos: los actos forzados son objeto de 

deseo desde la mirada del héroe cuyos resortes patémicos son el afecto por el jefe - 

“muy prontamente le había cobrado afecto al doctor” (KOHAN, 2002: 31)- y el orgullo 

profesional - “Siempre tuve por seguro que a la profesión debía ir unido, una cosa con la 

otra, el orgullo” (KOHAN, 2002: 79). Kohan configura un héroe que acepta, acata y elige 

la macro-consigna de no cuestionar, pensar, indagar la orden de un superior - “yo preferí 

no saber” (KOHAN, 2002: 27). 

Porque una guerra se funda en y proyecta como todo un sistema de valores no es 

nunca solamente guerra. Kohan opta por narrar un ejército instructor en la pericia bélica- 
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usar el arma, adiestramiento físico, etc.- y, además, con función educativa en valores que 

legitiman una batalla - el poder político, el control de la tierra, etc.  

En los relatos de guerra emergen figuras heroicas por doquier. Tales narraciones, 

en sus tipos genéricos tradicionales (himnos, cantos, poemas, partes, memorias), incluyen 

actores que atraviesan pruebas extremas en de la defensa de la axiología del grupo social 

- como la integridad de la nación.   

En esta novela, el héroe novelesco es configurado según los rasgos concurrentes 

en una figura heroica (MOZEJKO, 1996). Entre tales, mencioné el mandato del superior, 

la aceptación del mismo por parte de un sujeto que “es, ante todo, sujeto de querer” 

(MOZEJKO, 1996: 80), las tareas difíciles, la abdicación de lo individual - familia, amigos, 

cuerpo, vida- y el cuidado de lo socialmente valorado, rasgos reconocidos por el colectivo.

LA IRONÍA DE UN YO IMPLÍCITO QUE (D)ENUNCIA 

Se trata de la elaboración de un modelo propedéutico negativo frente al cual 

Kohan presenta su simulacro textual, puesto que, es una forma delictiva, incluso criminal, 

desde el plano del yo crítico. Si secuestros, torturas, etc. son acciones legítimas desde 

la perspectiva del héroe, nutrida en el servicio militar, tales son condenables para la 

autoficción que de sí hace el agente.  

Kohan configura un yo irónico inferible por una estrategia evaluativa implícita: el 

simulacro textual desaprueba lo enaltecido por un ejército que es apoyado por los civiles. 

En oposición a la configuración de una guerra legítima, con héroes abnegados, etc., más 

bien, presenta un mundo cívico-militar corrupto. 

Kohan se auto-presenta como un enunciador irónico respecto de las figuras 

heroicas que todo lo dan por la patria. Entre ellas, un flanco privilegiado es el sujeto 

con poder configurado como abnegado. En cambio, presenta a Mesiano priorizando lo 

propio cuando aduce “Primero está mi hermana” (KOHAN, 2002: 142) en la disputa por la 

apropiación del bebé. Estrategia discursiva con la cual el agente elabora una autoimagen 

de sí como quien dice las acciones que quedan por fuera de la sintaxis bélica legitimatoria. 

Por lo tanto, el yo (d)enuncia un delito, un afuera de la ley, incluso, desde el plano de las 

reglas militares.        

El yo implícito presenta al superior como quien enseña la ley y, al mismo tiempo, 

domina la facultad de infringirla. Él está “en falta” (KOHAN, 2002: 52) al ser requerido 

para responder al hermeneutismo (BARTHES, 2013) con el cual Kohan elige abrir el texto, 

desde la mirada del conscripto maleada en el principio según el cual todo integrante del 

servicio debe “reportarse sin demoras si se precisaba” (KOHAN, 2002: 47). No obstante, 



Por Palavras e Gestos: a Arte da Linguagem Vol III Capítulo 15 206

al ser hallado, pospone su respuesta argumentando “Antes hay que salvar esta noche de 

mierda” (KOHAN, 2002: 89). 

Pero otro flanco de su decir irónico es el modelo del soldado acrítico, ingenuo, que 

realiza su tareas con voluntad, deseo, quien admira al jefe que lo moldea, educa y forma.  

Estrategias con las cuales instala una tensión entre dos legalidades sostenidas 

por las voces en conflicto, la del soldado y la del yo implícito. Desde su decir implícito 

novelístico, el agente se configura interviniendo en la disputa por los sentidos histórico-

políticos. 

En este sentido, en El país de la guerra (2014) escribió sobre el relato de Videla:

(…) Al final Videla habló. Mientras se mantuvo callado, y se mantuvo callado 
por largo tiempo, fue más sencillo disponer la distribución más habitual, más 
previsible y más cómoda: de este lado, el nuestro, la memoria y el testimonio; 
del otro lado, el suyo, el olvido y el silencio. Pero ahora Videla habló. Y al hablar 
tornó evidente lo que, en el fondo, ya sabíamos: que no se libra una lucha de 
memoria contra olvido, sino una lucha entre diversas memorias en conflicto; que 
cada una de esas memorias entabla su propia relación dialéctica con el olvido, 
la nuestra y también la suya, aunque tenemos derecho a suponer que la suya lo 
hace con mayor intensidad y malicia que la nuestra, y con menos dialéctica que 
la nuestra también, para chocar luego a su vez con las memorias antagónicas 
en disputa. Videla habló, Videla se dispuso a entregar, después de tanto 
mantenerse callado, su propio relato de la historia. Que ese relato consista ante 
todo en un relato de guerra no es un dato menor (KOHAN, 2014: 253).
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