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APRESENTACAO

O volume 3 do livro “Por Palavras e Gestos: A arte da Linguagem” se organiza a
partir do dialogo entre discurso e objetos culturais e possibilita refletir sobre a construcéo
de sentido nos diferentes discursos e saberes que entremeiam a sociedade. A construgao
de sentido € rio que corre, que flui, que retorce e que encontra pedras e, ainda assim,
segue seu curso em busca do mar e do todo que o compde. De forma analoga ao rio,
também o discurso segue seu curso e se constitui a partir de multiplas vozes, situadas
em um contexto politico historico e social. Vozes que se orquestram, que possibilitam o
embate e que provocam o debate. Essas vozes dialogam, ainda, acerca da literatura e
de outras linguagens, evidenciando um trabalho com a lingua(gem) em suas diferentes
manifestacdes. Essas diversas producdes artistico-culturais evidenciam a diversidade de
saberes, a riqueza de identidades e de culturas e provocam encantamentos. Como bem
postula Calvino (1995, p.39), “a literatura como funcao existencial” pode bem representar
“a busca da leveza como reagdo ao peso do viver”. Assim, em uma dimensao ética e
estética da produgao, difusdo e circulagao dos textos e dos discursos na sociedade, o
sentido engendra-se como uma co-construgao, alicercada no contexto, nas estruturas
linguisticas mobilizadas e na analise das multiplas vozes, dos valores, das crencgas e
ideologias que entremeiam os dizeres. Dessa forma, os textos que compdem este terceiro
volume convidam o leitor a reflexdo e contribuem para uma discusséo proficua sobre
discursos, literatura, tecnologias e objetos culturais.

Mauriceia Silva de Paula Vieira

Patricia Vasconcelos Almeida
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RESUMEN: En este texto, me detengo en
tres estrategias discursivas mediante las
cuales Martin Kohan se autoconfigura en la
novela Dos veces junio sobre la dictadura:
la perspectiva del héroe, un uso del género
novela de educacion y la figuracion de un yo
implicito ironico. Martin Kohan presenta a
su yo implicito en disputa con el soldado, en
su negacion, en lo que desestima, descarta,
no sabe, no ve: el yo no solo es diferente,
sino, incluso, opuesto al héroe. Asi mismo,
presenta un modelo de aprendizaje negativo
alincorporar regularidades del género novela
de educacion: entre ellas, ejemplaridad,
maestro guia, mundo circundante y sujeto
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maleable. Sobre las ficciones de Vinas,
Kohan escribio: “Los enemigos son, entre
otras cosas, un buen punto de partida para
empezar a escribir’ (KOHAN, 2004: 525).
Martin Kohan leyo en la literatura de David
Vifas una estrategia discursiva que le es
propia: “Vifias escribe sobre aquello a lo que
le tiene rabia, contra aquello a lo que le tiene
rabia” (KOHAN, 2004: 523 -la cursiva es del
texto). En efecto, Kohan recoge la lecciéon
que lee como critico literario en Vinas, pero,
agrega una torsion: no solo escribe contra
sino, también, desde aquello a lo que se
opone; un contrapunto de su autoficcion
ironica.

PALABRAS CLAVES: Autoconfiguracion,
Dictadura, Martin Kohan.

SELF-CONSTRUCTION IN DOS VECES
JUNIO DE MARTIN KOHAN: PERSPECTIVE,
GENDER AND IRONY

ABSTRACT: In this text, | dwell on three
discursiv estrategias by which Martin Kohanis
self-configured in the novel Dos veces junio
on the dictatorship: the perspective of the
hero, use of genre novel of education and
the figuration of an ironic implicit self. Martin
Kohan presents his implicit self in dispute with
the soldier, in his denial, in what he dismisses,
he discards, he does not know, he does not
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see: the | is not only different, but evenopposed to the hero. Like wise, it presents a
negative learning model by incorporating regularities of the genre novel of education:
among them, exemplary, master guide, surrounding world and maleable subject. On the
fictions of Vinas, Kohan wrote: “The enemies are, among other things, a good starting
point to start writing” (KOHAN, 2004: 525). Martin Kohan read in the literature of David
Vinas a discursiv estrategy that is his own: “Vifas writes about what he is angry with,
against what he is angry” (KOHAN, 2004: 523 - cursive text). Indeed, Kohan picks up
the lesson he reads as a literary critic in Vifas, but adds a twist: he not only writes
against, but also, from what he opposes; a counter point to his ironic autofiction.
KEYWORDS: Self-construction, Dictatorship, Martin Kohan.

INTRODUCCION

En este texto, me detengo en tres estrategias discursivas mediante las cuales
Martin Kohan se autoconfigura en la novela Dos veces junio sobre la dictadura: la
perspectiva del héroe, un uso del género novela de educacion y la figuracion de un yo
implicito irénico.

Martin Kohan presenta a su yo implicito en disputa con el soldado, en su negacion,
en lo que desestima, descarta, no sabe, no ve: el yo no solo es diferente, sino, incluso,
opuesto al héroe. Asi mismo, presenta un modelo de aprendizaje negativo al incorporar
regularidades del género novela de educacion: entre ellas, ejemplaridad, maestro guia,
mundo circundante y sujeto maleable.

Sobre las ficciones de Vifas, Kohan escribio: “Los enemigos son, entre otras
cosas, un buen punto de partida para empezar a escribir’ (KOHAN, 2004: 525). Martin
Kohan leyo en la literatura de David Vifias una estrategia discursiva que le es propia:
“Vinas escribe sobre aquello a lo que le tiene rabia, contra aquello a lo que le tiene rabia”
(KOHAN, 2004: 523 -la cursiva es del texto).

En efecto, Kohan recoge la leccion que lee como critico literario en Vifas, pero,
agrega una torsion: no solo escribe contra sino, también, desde aquello a lo que se opone;

un contrapunto de su autoficcion irdnica.

LA PERSPECTIVA DEL HEROE: NO SIGNIFICA NADA

En el pasaje VI, el conscripto mira “pasar a una chica que lloraba” (KOHAN, 2002:
68). Mirar es lo que hace: “la vi otra vez” (KOHAN, 2002: 68), “la vi tropezar” (KOHAN,
2002: 68-69), “la vi casi rebotar” (KOHAN, 2002: 69), “sin dejar de mirarla” (KOHAN,
2002:69), “No se veia a nadie mas” (KOHAN, 2002: 69). Ante el estatismo del sujeto que

percibe, lo visto es lo que esta en movimiento: el soldado ve aparecer la chica, caerse e
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irse, es decir, la ve pasar. Pero, el personaje no se intriga ni pregunta ¢qué pasa?, épor
qué una chica “corria al limite de sus fuerzas” (KOHAN, 2002: 68) por una calle vacia una
noche de junio del ano 19787 Ella, simplemente, pasa: por la calle y la significacion, es
decir, no significa nada. Luego de ver, sucede muy poco: quien mira y repite que mira - “la
vi”, “la vi”, “la vi”-, calcula la edad - “como mucho, quince anos” (KOHAN, 2002: 69). Pero,
en donde el personaje enunciador describe, el yo descifra, repone sentidos, interpreta.

Reitera la estrategia del enunciador ingenuo, desde cuyo foco cuenta, y laironia del
yo que sabe mas en el segmento IX. En una ciudad vaciada porque sus habitantes estan
viendo el partido de fatbol, - “Ahora que las calles estaban vacias” (KOHAN, 2002: 69) - el
actor camina en cercania de un descampado y oye a las ratas mover los pastos: “A la altura
de Campos Sales habia, y todavia hay, dos descampados (...). Pese a no haber basura, habia
ratas” (KOHAN, 2002: 69). Al pasar, las escucha y, luego, compara lo oido - sus “chillidos”-
con pasos, golpes y llantos. La comparacion deja de ser un mero recurso cuando deslinda
a las ratas de lo que esta en movimiento, finalmente: “Eran muchas las ratas, o era mucho
lo que se movian” (KOHAN, 2002: 70). Sin discernir entre lo deslindado, detiene su
relato. El conscripto es un héroe que si ve, no significa, o entreve, ve mal, fuera de foco.

Es en la enunciacion donde cesa la vacilacion del sentido, en el plano del yo
implicito y el enunciatario previsto. El héroe ve de modo parcial lo que en los espacios
publicos es mostrado asi, parcialmente, no de modo cabal: los secuestros, las torturas y
las desapariciones realizadas por la dictadura.

En las calles, en la plaza, en el parque, en un descampado, por ahi, su vision no
es ni nula ni completa, es acotada, ve y no ve aquello que sucede. Pero lo que el héroe
apenas ve en el espacio publico, lo sabe en los espacios internos de la institucion militar.

Con esta opcion discursiva de vision restringida del héroe - quien si bien no lo sabe
todo, tampoco nada sabe-, Kohan compone una dictadura que oscilé entre un accionar
clandestino, no visible para la sociedad civil, por un lado, pero, cuyo modo de control social

mediante el terrorismo requirié hacer saber en parte sus practicas represivas, por otro.

USO DEL GENERO NOVELA DE EDUCACION
a. El héoe como tipo social y la forma biografica

Martin Kohan se representa en contra de un héroe que no es legible como un
unico caso: el héroe es presentado con valor de tipo social, una forma propedéutica
negativa en contra de la cual elabora su auto-ficcién. Con una designacion que omite el
nombre, a diferencia de los otros personajes, el agente sugiere el caracter generalizable

del héroe. En su lugar, prefiere soslayar sus roles, funciones: hijo, soldado, conscripto,
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colimba, chofer, estudiante. Kohan elige narrar estadios de la vida de un soldado argentino
generalizable con rasgos de la forma biogréfica.

Entre los estadios comunes de cualquier vida, Kohan opta por dos de ellos que
son instancias de aprendizajes legibles como el pasaje del héroe a la vida adulta:

a) deja la casa familiar e ingresa en el servicio militar obligatorio en junio
del ano 1978 'y
b) estudia medicina en junio del afio 1982.

Con las fechas es notable como Kohaningresa el tiempo biografico de la educacion
del héroe en uno histérico mas amplio: el del auge y declinacion de la ultima dictadura
argentina es su tiempo historico y vital de formacion. Sobre este punto, Bajtin indico: “El
tiempo biografico como tiempo realista no puede dejar de ser incluido (de participar) en
un proceso mas amplio del tiempo historico” (BAJTIN, 2011: 205).

b. La dupla: el joven y el maestro guia

Kohan toma la dupla del joven aprendiz y el adulto que lo guia del género novela de
educacion. En efecto, sera el jefe quien lo orientara en sus dias de soldado.
En el Servicio Militar Obligatorio, el héroe desea algun puesto comodo, tranquilo,
y esa sera su suerte: se desempefia como el chofer personal de un médico, el Doctor
Mesiano.
Con esta figura, el agente introduce una estrategia que es al mismo tiempo:
a) inter-textual: Kohan la recupera de la novela Villa (1995) de Luis Gusman
a quien cita en el epigrafe e
b) inter-discursiva: con ella ingresa el discurso médico en la novela como

conjunto de saberes teorico-practicos sobre el cuerpo humano.

En el presente de la enunciacion, el héroe es un aprendiz de médico. Esto indica
que se ha producido una transferencia exitosa del modelo profesional: “aunque no tengo
todavia una profesion, (voy a tenerla: estudio medicina)” (KOHAN, 2002: 79).

En este sentido, Kohan presenta un proceso educativo feliz, en desarrollo o en
vias de resolucion conforme a los modelos propuestos, y un sujeto aun en educacion
aungue ya maleablemente formado: del soldado en la instruccion militar al estudiante de
medicina.

Disciplinamiento que supone la conformacién de una perspectiva: Kohan presenta
a un joven cuyo punto de vista es modelado por los procesos educativos de los que

participa sin sufrir alteracion.
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c. El modelo: ley de obediencia debida, deberes patrios y deseos

Kohan configura un ejército que se auto-percibe como el custodio de una Patria
en peligro ante una amenazante subversion en “tiempos de guerra” (KOHAN, 2002: 35).

Cualquier ambigliedad, duda, conflicto es resuelta apelando a las necesidades de
la Patria de quien los militares serian leales defensores. Ella destina la ley y no hay actos
ilegitimos cuando son realizados en su nombre. Porque repone el sentido, es su fuente,
cuando “la Patria lo requiera” (KOHAN, 2002: 26) es el sintagma que el héroe ofrece al
sargento en respuesta a la pregunta con la cual Kohan inicia el texto: “¢a partir de qué
edad se puede comenzar a proceder con un nifo?” (KOHAN, 2002: 25).

En el ambito militar, al librarse una guerra, todo vale menos que la patria: la infancia
- el sargento Torres alecciona al héroe sobre la inclusion de la nifiez en la guerra -, la
amistad - conviene matar al amigo si este es malherido en un repliegue estratégico-, la
familia - “A los héroes no se los llora” (KOHAN, 2002: 173) dice Mesiano en alusién a su
hijo caido en Malvinas-, el cuerpo - “en una guerra los cuerpos ya tampoco son de nadie:
son pura entrega, son puro darse a un bandera y una causa” (KOHAN, 2002: 120)- v, en
definitiva, la vida - el soldado jura “ dar la vida por la patria” (KOHAN, 2002: 118).

Porque laPatriagarantizalos valores en circulacion (sede de consenso,acuerdoyno
discusion) “dejo conforme al sargento Torres” (KOHAN, 2002: 26) larespuesta del soldado.

Una cupula da las pautas que los subalternos deben ejecutar sin mas. Pero por
encima de cualquier orden recibida, reina una consigna general sobre como proceder
ante una de ellas: “jamas se la desacata, pero tampoco se la piensa, ni se la pone en
duda” (KOHAN, 2002: 112). Modo verticalista de actuacion castrense conocida como
obediencia debida. Dicha regla se funda en un “principio de autoridad” (KOHAN, 2002: 44)
conforme al cual un sujeto de un estamento inferior “no tenia ninglin derecho a corregir a
un superior” (KOHAN, 2002: 15).

En un encuadre de conscripcion obligada, ante el principio impuesto, no obstante,
el agente narra las adhesiones de los subalternos: los actos forzados son objeto de
deseo desde la mirada del héroe cuyos resortes patémicos son el afecto por el jefe -
“muy prontamente le habia cobrado afecto al doctor” (KOHAN, 2002: 31)- y el orgullo
profesional - “Siempre tuve por seguro que a la profesion debia ir unido, una cosa con la
otra, el orgullo” (KOHAN, 2002: 79). Kohan configura un héroe que acepta, acata y elige
la macro-consigna de no cuestionar, pensar, indagar la orden de un superior - “yo preferi
no saber” (KOHAN, 2002: 27).

Porque una guerra se funda en y proyecta como todo un sistema de valores no es

nunca solamente guerra. Kohan opta por narrar un ejército instructor en la pericia bélica-
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usar el arma, adiestramiento fisico, etc.- y, ademas, con funcién educativa en valores que
legitiman una batalla - el poder politico, el control de la tierra, etc.

En los relatos de guerra emergen figuras heroicas por doquier. Tales narraciones,
en sus tipos genéricos tradicionales (himnos, cantos, poemas, partes, memorias), incluyen
actores que atraviesan pruebas extremas en de la defensa de la axiologia del grupo social
- como la integridad de la nacion.

En esta novela, el héroe novelesco es configurado segun los rasgos concurrentes
en una figura heroica (MOZEJKO, 1996). Entre tales, mencioné el mandato del superior,
la aceptacion del mismo por parte de un sujeto que “es, ante todo, sujeto de querer”
(MOZEJKO, 1996: 80), las tareas dificiles, la abdicacion de lo individual - familia, amigos,
cuerpo, vida- y el cuidado de lo socialmente valorado, rasgos reconocidos por el colectivo.

LA IRONIA DE UN YO IMPLICITO QUE (D)ENUNCIA

Se trata de la elaboracidon de un modelo propedéutico negativo frente al cual
Kohan presenta su simulacro textual, puesto que, es una forma delictiva, incluso criminal,
desde el plano del yo critico. Si secuestros, torturas, etc. son acciones legitimas desde
la perspectiva del héroe, nutrida en el servicio militar, tales son condenables para la
autoficcion que de si hace el agente.

Kohan configura un yo irénico inferible por una estrategia evaluativa implicita: el
simulacro textual desaprueba lo enaltecido por un ejército que es apoyado por los civiles.
En oposicién a la configuracién de una guerra legitima, con héroes abnegados, etc., mas
bien, presenta un mundo civico-militar corrupto.

Kohan se auto-presenta como un enunciador ironico respecto de las figuras
heroicas que todo lo dan por la patria. Entre ellas, un flanco privilegiado es el sujeto
con poder configurado como abnegado. En cambio, presenta a Mesiano priorizando lo
propio cuando aduce “Primero esta mi hermana” (KOHAN, 2002: 142) en la disputa por la
apropiacion del bebé. Estrategia discursiva con la cual el agente elabora una autoimagen
de si como quien dice las acciones que quedan por fuera de la sintaxis bélica legitimatoria.
Por lo tanto, el yo (d)enuncia un delito, un afuera de la ley, incluso, desde el plano de las
reglas militares.

El yo implicito presenta al superior como quien ensefia la ley y, al mismo tiempo,
domina la facultad de infringirla. El esta “en falta” (KOHAN, 2002: 52) al ser requerido
para responder al hermeneutismo (BARTHES, 2013) con el cual Kohan elige abrir el texto,
desde la mirada del conscripto maleada en el principio segun el cual todo integrante del

servicio debe “reportarse sin demoras si se precisaba” (KOHAN, 2002: 47). No obstante,
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al ser hallado, pospone su respuesta argumentando “Antes hay que salvar esta noche de
mierda” (KOHAN, 2002: 89).
Pero otro flanco de su decir irénico es el modelo del soldado acritico, ingenuo, que
realiza su tareas con voluntad, deseo, quien admira al jefe que lo moldea, educa y forma.
Estrategias con las cuales instala una tension entre dos legalidades sostenidas
por las voces en conflicto, la del soldado y la del yo implicito. Desde su decir implicito
novelistico, el agente se configura interviniendo en la disputa por los sentidos historico-
politicos.
En este sentido, en El pais de la guerra (2014) escribid sobre el relato de Videla:
(...) Al final Videla hablé. Mientras se mantuvo callado, y se mantuvo callado
por largo tiempo, fue mas sencillo disponer la distribucion mas habitual, mas
previsible y mas cémoda: de este lado, el nuestro, la memoria y el testimonio;
del otro lado, el suyo, el olvido y el silencio. Pero ahora Videla hablé. Y al hablar
torno evidente lo que, en el fondo, ya sabiamos: que no se libra una lucha de
memoria contra olvido, sino una lucha entre diversas memorias en conflicto; que
cada una de esas memorias entabla su propia relacion dialéctica con el olvido,
la nuestra y también la suya, aungque tenemos derecho a suponer que la suya lo
hace con mayor intensidad y malicia que la nuestra, y con menos dialéctica que
la nuestra también, para chocar luego a su vez con las memorias antagonicas
en disputa. Videla hablo, Videla se dispuso a entregar, después de tanto

mantenerse callado, su propio relato de la historia. Que ese relato consista ante
todo en un relato de guerra no es un dato menor (KOHAN, 2014: 253).
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