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APRESENTACAO

The E-book “Estudos Latino-Americanos sobre Musica” compiles top-notch
research in a rich collection of works that contribute to the study of music from a
multicultural approach.

The book focuses on a plurality of themes anchored in academic findings
by Latin-American scholars, presented in a didactic and concise language that is
accessible to both professors and students.

This series of articles presents the reader with knowledgeable insight that
connects music and the modern world through varied methods and perspectives.
The articles are organized into two volumes, integrating theory and practice, and
encompassing a wide range of topics without losing sight of specificity.

Volume | focuses on the impact of music on society and includes studies on
the complex history of music throughout Latin America and beyond, as well as the
fascinating genre of electroacoustic music.

Volume Il provides thought-provoking studies that focus on the performance of
music and the various techniques involved in its creation, along with new ideas in
the fields of music education and music therapy.

As a composer and educator, it is always at the forefront of my goals to promote
the arts and the study and development of music. It is with great pleasure that |
accepted the invitation to organize this book, a composite of works written by my
esteemed colleagues.

| hope the reader enjoys its content as much as | did!

O E-book “Estudos Latino-Americanos sobre Musica” reune pesquisas de
ponta em um rico acervo de obras que contribuem para o estudo da musica a partir
de uma abordagem multicultural. O livro enfoca uma pluralidade de temas ancorados
em descobertas académicas de estudiosos latino-americanos, apresentados em uma
linguagem didatica e concisa que € acessivel a professores e alunos.

Esta série de artigos apresenta ao leitor uma visdo bem informada que conecta
a musica e o mundo moderno por meio de métodos e perspectivas variadas. Os
artigos estéao organizados em dois volumes, integrando teoria e pratica, abrangendo
uma ampla gama de topicos, sem perder de vista a especificidade.

O Volume | enfoca o impacto da musica na sociedade e inclui estudos sobre a
complexa histéria da musica na América Latina, bem como o fascinante género da
musica eletroacustica.

O Volume Il contém estudos instigantes focados na performance e nas varias
técnicas envolvidas em sua criagdo, juntamente com novas idéias nos campos da
educacdo musical e da musicoterapia.

Como compositor e educador, € sempre minha prioridade promover as artes
e 0 estudo e desenvolvimento da musica. E com grande satisfacdo que aceitei o
convite para organizar este livro, um conjunto de obras escritas pelos meus estimados
colegas.

Espero que o leitor goste de seu conteudo tanto quanto eu!

Javier Antonio Albornoz
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RESUMO: Este
caminhos da histéria da mauasica popular

texto incursiona pelos
brasileira na década de 1970, que assinalou
a emergéncia, numa proporcao jamais vista,
de compositores(as), cantores(as) e cancdes
que tematizaram a problematica das mulheres,
da sexualidade e da erotizacdo das relacbes
de género. outros

Destacaram-se, entao,

enfoques, para além dos habituais, sobre
questbes que envolvem as relacbes afetivo-
sexuais, a ponto de abarcarem também, num
segundo plano, temas referentes ao universo
gay e a androginia. Compreender o significado
desse momento histérico, quando — em meio a
ditadura militar e a um suposto “vazio cultural”
— outras formas de acao e/ou de contestacao

politica adquiriram forga e expressdo social, &

ANOS 1970'

um dos propoésitos fundamentais do texto. Ele
pretende evidenciar o alargamento da nocéo de
politica, em circunstancias sob as quais ganhou
espaco a concepcéao feminista de que “o pessoal
€ politico” e de que as politicas do corpo eram
igualmente uma maneira legitima de afirmacéo
da presenca no mundo de sujeitos sociais nem
sempre valorizados politicamente. Para tanto, a
producédo no campo da musica popular — desde
as cancgoes, suas interpretacdes, até as capas
dos discos — fornece elementos que desaguarao
na reflexao sobre os enlaces estabelecidos entre
as areas da cultura e da politica.
PALAVRAS-CHAVE: erotizacdo das relacdes
de género; mulheres e politicas do corpo; Brasil:
anos 1970; musica popular brasileira; ditadura
militar.

UNDER THE SKIN: THE BEAT OF FEMININE
DESIRE IN THE 70’ BRAZILIAN POPULAR
MUSIC

ABSTRACT: This text follows the paths of
Brazilian popular music history in the 1970s,
which witnessed the emergence, in an
unprecedented proportion, of composers (male
and female), singers (male and female) and

songs talking about women, sexuality and gender

1 Texto conectado ao projeto “Na boca da cena: mulher e politicas do corpo na musica popular brasileira (1970-1980)”, de-
senvolvido com auxilio de bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq durante o pos-doutorado em Musica realizado pelo autor

na Unicamp.
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relations eroticization issues. Thus, different approaches, other than the usual ones,
are developed about issues involving affective-sexual relations, to the extent that these
included, in the background, topics concerning the gay universe and androgyny. One
of my main goals here is to understand the meaning of this historical moment when —
under a military dictatorship and a supposed ‘cultural void’— other forms of action and/or
political protest gained strength and social expression. | intend to point out the widening
of the notion of politics in circumstances in which the feminist notion ‘the personal is
political’ gained space and when body policies were an equally legitimate way to assert
the presence in this world of social subjects that were not always politically valued. To
this end, production in the field of popular music — from songs and their interpretations
to album covers — are elements that will lead to a reflection on the links between culture
and politics.

KEYWORDS: gender relations eroticization; women and body policies; 70’s Brazil;
Brazilian popular music; military dictatorship.

Na esteira de modificagbes comportamentais que encontraram um ponto de
inflexdo nos frementes anos 1960, a década de 1970 assistiu, em distintas partes
do mundo, a consolidacao de transformag¢des que se manifestaram em diferentes
campos. Por mais que ainda expressassem forcas sociais minoritarias, ganharam
terreno, entdo, movimentos de contestacédo a multiplas formas de autoritarismo, aos
guais se associaram, por vias diretas ou obliquas, o feminismo em sua “segunda
onda”, o movimento hippie e a contracultura. Fervilharam ideias e a¢cbes que ousaram
questionar, seja na teoria ou na pratica, o0 engessamento de comportamentos pautados
pelo conservadorismo. Tendéncias de ha muito recalcadas passaram a ocupar a
boca da cena politica. Partia-se do principio de que — se enxergada para além das
viseiras que a reduzem aos marcos institucionais —, a politica ndo se esgota no plano
macropolitico, por exprimir-se também nas dimensdes micropoliticas do cotidiano.?
Mais do que nunca fazia pleno sentido a palavra de ordem feminista “o pessoal é
politico”, com base na qual se exigia maior aten¢céo para com as mil e uma faces do
poder, que nao pode ser resumido exclusivamente aos assuntos ligados ao Estado.

Inserida nesse momento histérico, a masica popular brasileira foi, igualmente,
protagonista de um tempo de mudancas, a despeito da implacavel ditadura vigente no
Brasil. Ela ajudou a puxar os fios de uma meada que ndo se desembaraca facilmente
ao avivar a visibilidade de outros sujeitos sociais, como o0s gays e as mulheres
“liberadas”, que se punham a quebrar resisténcias seculares. Compositores(as) e
intérpretes se converteram, assim, em um dos vetores de propagacao da diversidade
comportamental/sexual, contribuindo para evidenciar a porosidade das fronteiras
entre a politica concebida sob as oticas /ato sensu e stricto sensu.

2 Sobre “os ventos que sopraram [a partir da década de 1960] nos dominios da politica, oxigenando-o0s” e
selando sua ndo vinculagéo exclusiva ao Estado, ver a sintese de minhas reflexdes teéricas em Paranhos 2012:

35-38 (citagdo da p. 38).
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Afinado com essas novas realidades em ebulicéo, este texto elege como foco
prioritario representacdes femininas de comportamentos tidos e havidos como
“desviantes”. Para tanto, apoia-se em cancdes gravadas nessa época e em capas
de LPs tomadas como textos visuais. Como se vera, em muitos casos, quer se trate
de obras assinadas por homens ou por mulheres, a régua pela qual se mediam
tradicionalmente as relacdes de género foi desconsiderada. Em certas situacodes,
despontaram mulheres que transbordaram as normas de decoro e pudor que a
politica sexual hegeménica lhes impunha: a celebragao do corpo como territério do
prazer tornou-se explicita. Em outras, foi cantado e decantado o amor homossexual,
em meio a corpos embriagados de suor, num periodo em que a homossexualidade
— historicamente estigmatizada como pecado, enfermidade, disturbio, perverséo —,
ainda era catalogada pela Organizacao Mundial da Saude (OMS) como “doenca
mental”.

Essas novas tendéncias conspiravam contra prognésticos formulados no inicio
da década de 1970. A primeira vista, os anos 70 se abriram, no Brasil, sob maus
pressagios. Perspectivas sombrias pareciam confirmar-se a cada dia, como que a
fornecer um atestado de validade a constatac6es pessimistas de muitos intelectuais,
ao serem instados pela revista Visdo, no inicio de 1971, a fazer um balanco cultural
do ano anterior. Vivendo sob o signo de uma férrea censura, refor¢ada sobretudo
apos a edicao, em 13 de dezembro de 1968, do Ato Institucional n° 5 (Al-5) — o0 mais
draconiano instrumento de forca adotado pela ditadura militar —, o Brasil precipitara-
se, no entender deles, num auténtico “vazio cultural”. A capacidade criativa entrara
em recessao no campo da cultura e, nessas circunstancias, poucos vislumbravam a
possibilidade de, a curto prazo, reverter-se tal situacéao. De acordo com o diagnéstico
dominante, imperava a “falta de ar”, que impedia a oxigenacgao da criagao cultural.®

Sem que se pretenda, aqui, atenuar os profundos impactos negativos acarretados
pelo regime ditatorial a vida politica, social e cultural do pais, é possivel, apesar
dos pesares, olhar com outros olhos o periodo, especialmente quando se tenta
apreendé-lo depois de transcorridas mais de trés décadas. Sob esse prisma, nao
se colheram apenas espinhos e dissabores. Avancou-se muito quanto a expressao
da liberdade afetivo-sexual. E na trincheira da cancéo popular brasileira se podem
recolher inUmeros exemplos que testemunham como os artistas que a impulsionaram
contribuiram para fecundar novos dias ao lado de outras for¢as sociais em movimento.

Dai que, ao incursionarmos pelos caminhos da histdria da musica popular feita
no Brasil na década de 1970, verifica-se que ela assinalou a emergéncia, numa
proporcao jamais vista, de compositores(as), cantores(as) e can¢cdes cujos temas se

concentraram na problematica das mulheres, da sexualidade e da erotizagcéo das

3 Sobre o assunto, ver dois textos de Ventura 2000, publicados originalmente em Vis&o, jul. 1971 e ago.

1973.
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relacées de género. Sobressairam, entdo, outros enfoques, para além dos habituais,
sobre questdes que envolvem as relagdes afetivo-sexuais, a ponto de abarcarem
também, num segundo plano, temas referentes ao universo gay e a androginia.
Nessa conjuntura, outras formas de acéo e/ou de contestacao politica adquiriram
forca e expressao social. Com o alargamento, na prética, da no¢éo de politica, passou
a ganhar espaco a concep¢ao de que as politicas do corpo eram igualmente uma
maneira legitima de afirmag¢do da presenca no mundo de sujeitos sociais nem sempre
valorizados politicamente. Por isso, num de seus estudos sobre os feminismos,
ao recuar até a segunda metade da década de 1970 e principio dos anos 1980,

Margareth Rago adverte:

foi fundamental, ainda, a entrada em cena do corpo, do desejo e da sexualidade
no campo da politica. Nesse sentido, os feminismos renovaram o discurso politico
da esquerda, questionando o binarismo das representacdes sociais, propondo
outras categorias de andlise e construindo novas formas de tecer a politica, o que
afetou também o discurso académico. As mulheres falavam em defesa da vida,
no Brasil, na Argentina e no Chile, reconfigurando e ampliando radicalmente a
esfera publica e o espago da politica (Rago 2013: 121).
O que se seguira aqui, ao destacar parte da producao no campo da musica
popular, retomara elementos que desaguarao na reflexao sobre os enlaces

estabelecidos entre as areas da cultura e da politica.

1. DANDO A VOLTA POR CIMA

No periodo por mim privilegiado, estreitos nos vincularam as teméaticas da
mulher, do amor e da sexualidade. Nessa época, com Chico Buarque a frente,
muitos compositores se puseram a enfocar a mulher, as suas contradi¢des, a busca
de prazer e de independéncia, procurando, de alguma forma, exprimir um ponto
de vista feminino. Isso significou, por vezes, conferir um novo tratamento a velhos
temas. Mas a década de 1970 assistiu também a ascensao, em escala até entao
inusitada, de compositoras que exploraram um terreno, o da musica popular brasileira,
historicamente dominado por homens.

Compositoras e cantoras se multiplicaram, desde as que obtiveram consagracao
no pantedo da MPB até outras que, pelos fios que as prendiam ao universo
chamado cafona ou brega, ndo receberam o mesmo acolhimento por parte da critica
especializada e de amplos setores das classes médias. O liquidificador sonoro
dos anos 1970 misturou, na abordagem dos temas enfatizados neste texto, tanto
remanescentes da década de 1960 quanto novas figuras, entre elas aquelas que
despontaram em 1979, ano que marcou o desembarque de um lote expressivo de
mulheres que compdem e cantam. De A a Z, saltando varias casas, contou-se, em
cena aberta, com Angela Ro Ro, Baby Consuelo, Claudia Barroso, Fafa de Belém,
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Fatima Guedes, Frenéticas (Dudu Moraes, Edyr, Leiloca, Lidoka, Regina e Sandra
Péra), Gal Costa, Gretchen, Joanna, Maria Alcina, Maria Bethania, Marina, Perla,
Rita Lee, Simone, Sueli Costa, Suzana, Tuca, Vanusa e Zezé Motta. A presenca
delas foi tdo marcante que caiu por terra a crenga, alimentada pelas gravadoras no
comeco dos 70, de que cantora ndo vendia disco.*

Havia algo de novo de ar. O erotismo e a sensualidade invadiam a cancao
popular brasileira, fendbmeno que, evidentemente, ndo se desconectava do que
acontecia a volta do mundo da musica, com os feminismos em alta. Contudo, o
aspecto mais relevante, como frisa Rodrigo Faour (2011: 16), é que “s6 a partir dos
anos 70 a mulher e 0 gay passaram a ser tratados com maior dignidade por nossos
letristas”. Rompia-se — por mais que perdurassem representa¢cées em contrario — com
imagens da mulher colocada na encruzilhada, condenada a ser santa ou puta, bem
como com as concepg¢des da mulher como inevitavelmente traicoeira, ingrata, futil,
perdularia, de mil e uma utilidades domésticas ou fatal. Os gays, por sua vez, nao
eram mais concebidos tdo somente como figuras caricaturais, imagem hegemonica
— para nao dizer unica — veiculada no cinema pelas “pornochanchadas”, que viveram
na década de 1970, no Brasil, seus dias de gléria.

Sao abundantes as evidéncias encontradas em diversas composi¢des.® Uma
das mais significativas cang¢des do periodo, “Olhos nos olhos”, de e com Chico
Buarque, calcada em versos cortantes, mostra uma mulher® que, abandonada pelo
companheiro, soube dar a volta por cima e, recuperada sua autoestima, dizia-lhe,

sem meias-palavras:

[...] Quando vocé me quiser rever

Ja vai me encontrar refeita, pode crer

Olhos nos olhos

Quero ver o que vocé faz

Ao sentir que sem vocé eu passo bem demais

E que venho até remocando

Me pego cantando

Sem mais nem porqué

E tantas aguas rolaram

Quantos homens me amaram
Bem mais e melhor que vocé |[...]

4 Informacgdo de um dos maiores produtores de discos dessa década, o compositor e musico Roberto Me-

nescal. Entrevista concedida ao autor. Rio de Janeiro, 28 ago. 2012.
5 Embora ndo me proponha discorrer neste artigo — até porque ja o fiz anteriormente — sobre as intrincadas

relagbes entre letra e musica e seus sentidos cambiantes, que podem oscilar na dependéncia das performances
(aqui incluidos, entre outras coisas, as interpreta¢des e os arranjos de uma gravacao), € claro que o significado de
uma composi¢ao nao se esgota na sua mensagem literal nem se restringe a peca fria da partitura. Sobre o assunto,
ver Paranhos 2004.

6 Detalhe nada desprezivel: Chico canta essa cancdo (que alcangou ainda grande repercussdo na voz de

Maria Bethania), na condi¢cdo de uma personagem feminina.
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Mulheres assumiram também seu protagonismo na cena musical dos anos
1970. Vanusa, por exemplo, encarnando o duplo papel de compositora e intérprete,
disparou verdadeiros panfletos, até com direito a discurso gravado, proprio de quem
sobe num palanque imaginéario para desfraldar bandeiras em tom estridente. Em uma
de suas criagdes, “Mudancas” (regravada por Fafa de Belém, em 1980) ela bradava,

em 1979, a ruptura com a rotina e a conquista da liberdade pela mulher:

Hoje eu vou mudar
Vasculhar minhas gavetas

I[:;élar de dizer: ‘Nao tenho tempo pra vida’
Que grita dentro de mim
Me libertar!

No mesmo ano, uma obra de Ivan Lins e Vitor Martins, “Comecar de novo”,
levada ao disco pelo primeiro, explodiu nas telas da tevé, interpretada por Simone,
como ponto alto da trilha sonora da minissérie Malu mulher, da TV Globo. O sucesso
obtido tanto pela cancao como pela atracao televisiva sugere que ao menos parte
do publico se identificou com as aventuras de Malu, que quebrava tabus e acendia,
ao mesmo tempo, a ira dos mais conservadores por ousar tomar nas maos o seu
destino e recomecgar uma nova vida (inclusive com o direito ao orgasmo). O que
falar, entdo, de Rita Lee, que, na sequéncia, num megassucesso, “Lanca perfume”,
de 1980, equiparava os odores sexuais a perfume, para horror dos moralistas, e
celebrava, com Roberto de Carvalho, as diferentes posicoes sexuais como fonte de
prazer, tais como ficar “de quatro no ato”?’

Muitas foram as canc¢des que focalizaram o prazer sexual feminino, como que
a instituir novas “politicas do corpo” na seara relativamente bem comportada da
MPB. Poucos o fizeram com maior fogosidade e espalhafato do que as Frenéticas,
celebridades instantdneas do comeco da segunda metade dos 70. Com figurino sexy
e performances provocativas, elas atrairam, paralelamente, a simpatia do publico
gay, quando mais nao fosse por transpirarem liberdade sexual. Desbocadas, as
Frenéticas cairam de boca na musica popular brasileira com sua contagiante alegria e
irreveréncia, como se ouve em “Perigosa”, de Rita Lee, Roberto de Carvalho e Nelson
Motta, inserida num LP de 1977. Proclamaram, entdo, aos quatro cantos, sem medo
de serem felizes e de assumirem um comportamento ativo nas praticas amorosas:

Sei que eu sou bonita e gostosa
E sei que vocé me olha e me quer
Eu sou uma fera de pele macia

Cuidado, garoto, eu sou perigosal

Eu tenho uma louca dentro de mim!
Eu vou fazer vocé ficar louco dentro de mim!

7 Um ano antes, ela gravara outro estrondoso hit, “Mania de vocé”, assinado por ela e seu parceiro/compa-
nheiro Roberto de Carvalho, no qual cantava sem falsos pudores: “[...] Nada melhor do que néo fazer nada/ S6 pra
deitar e rolar com vocé [...]".




Nessa linha, como quem se desprende do jugo da tradicdo, outras mulheres
gue se confessavam sujeitos desejantes emergiram em composi¢ées como “Medo
de amar n° 2” (de Sueli Costa e Tite de Lemos), de 1978, o que nao as impedia de,
simultaneamente, revelar-se como pessoas atravessadas por hesitacdes e duvidas
sobre o0s seus sentimentos e sensacodes:

Vocé me deixa um pouco tonta
Assim meio maluca

Quando me conta essas tolices e segredos
E me beija na testa

E me morde na boca

E me lambe na nuca

Vocé me deixa surda e cega
Vocé me desgoverna

Quando me pega assim

Nos flancos e nas pernas
Como fosse o0 meu dono

Ou entdo meu amigo

Ou sendo meu escravo

E eu sinto o corpo mole

E eu quase que faleco
Quando vocé me bole e bole
E mexe e mexe

E me bate na cara

E me dobra os joelhos

E me vira a cabeca

[..]

N&o, eu ndo sei se gosto ou se nao gosto
De sentir o que eu sinto

E que me atormenta

E eu confesso que tremo desse sentimento
Que de repente chega

E que me ataca

E assim me faz perder-me [...]

Duvida a parte, essa “tresloucada” relacao retira o chao de sob os pés da
personagem feminina, que, ao fim e ao cabo, se da e se doa ao prazer. Por outro lado,
a paisagem sonora desse fonograma reverbera seu componente erético. A cancéo,
abolerada, introduz os ouvintes num clima noturno, sensual, que € acentuado pelas
palavras sussurradas de Simone (sussurros de alcova?) no inicio da gravac¢ao, bem
como por seu canto, como se, naquele exato momento, ela estivesse a vivenciar o
engaste dos corpos.

Simone foi uma das referéncias sexuais (ou homossexuais) mais destacadas
dos anos 1970 no front da MPB. Isso se evidenciou de varios modos, a comecar
pela sensualidade de sua voz, notadamente nos registros mais graves, em tom
confidencial e calido, sem falar da atragcdo que exercia sobre o publico feminino
nas apresentacdes ao vivo. No seu repertorio, um lugar especial € preenchido por
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“O que sera” (de Chico Buarque)?, sintomaticamente uma cangcao composta para
o filme Dona Flor e seus dois maridos, no qual afloram ndo s6 os desejos sexuais
de Flor, como ela aparece dividida entre a segurancga proporcionada por uma vida
familiar rotineira e a entrega desmedida ao prazer na convivéncia com seu defunto
companheiro, que teima em ressurgir em carne e 0SS0, COmo quem espanta a morte.

E ela canta, lascivamente:

E todos os meus nervos estdo a rogar

E todos os meus 6rgéos estao a clamar

E uma aflicdo medonha me faz implorar
O que nao tem vergonha, nem nunca tera
O que nao tem governo, nem nunca tera
O que nao tem juizo

[.]

O que sera, que sera

Que da dentro da gente e que nédo devia
Que desacata a gente, que é revelia

Que é feito uma aguardente que ndo sacia
Que é feito estar doente de uma folia
Que nem dez mandamentos véao conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, sera que sera
O que nao tem governo, nem nunca tera
O que néo tem vergonha, nem nunca terd
O que nao tem juizo

2. 0 SEXO NA CRISTA DA ONDA

Desde essa época, a cancao popular brasileira ndo seria mais como antes. O
erotismo se instalou nela, fincando bandeiras irremoviveis, como reconheceu o critico
musical Tarik de Souza (1983). Para os segmentos de consumidores mais populares,
0 momento reservava ainda atra¢des especiais: Gretchen, uma das fundadoras da
denominada “bunda music”, chegava a boca da cena em 1978, em meio a exibicao
de suas formas, com destaque para a regido glutea e a gravagdes nas quais se
ouviam gritinhos e sussurros e em que 0 menos importante era cantar. E ela teria
sucessoras, como o atestam Suzana, Sol, Rita Cadillac, para me referir apenas a
algumas daquelas que seguraram esse bastdo logo em seguida.

Sexo estava, efetivamente, na crista da onda que inundou a produgcao musical.
Ele foi cantado em versos durante toda a década e, aqui e ali, despertou a faria dos

8 “O que serd” foi gravada, com sucesso, tanto pelo seu autor como por Simone, cuja interpretagcdo em-
balou a trilha sonora de Dona Flor e seus dois maridos. No caso de Chico Buarque, a falta de uma, ele compés,
para a mesma musica, trés letras distintas, que véo desde a abertura do filme até “A flor da pele” (com um toque
predominantemente erético) e “A flor da terra” (com um “recado” que exala os tempos da ditadura militar: “O que
sera, que serd/ Que andam suspirando pelas alcovas/ Que andam sussurrando em versos e trovas/ Que andam
combinando no breu das tocas/ Que anda nas cabecas, anda nas bocas [...]". Ver as trés letras em Buarque 1997:
145-146.




censores, que, armados de suas tesouras de lamina afiada, inscreveram no index
prohibitorum da censura uma gama imensa de obras, dentre as quais cangdes de
Chico Buarque a Odair José.® Tesao e aborto foram palavras que s6 a muito custo
puderam ser veiculadas, e mesmo assim |4 pelos fins dos anos 1970, quando a
pressao social pelas liberdades democréticas e pela anistia forcava a propalada
“abertura”.

E interessante, por certo, observar igualmente como se uniram a luta politica,
num sentido restrito'®, e as tematicas que sacudiram essa década. O samba “T6
voltando” (de Mauricio Tapajés e Paulo Cesar Pinheiro), gravado por Simone,
foi convertido em hino da anistia ao lado da can¢cédo mais representativa desse
movimento, “O bébado e a equilibrista”. Ele ilustra admiravelmente a juncéo desses
dois universos, ao instaurar um clima de festa que corre em duas raias. A volta do

exilio prenuncia o reencontro afetivo-sexual com a mulher amada:

[...] PBe pra tocar na vitrola aquele som
Estreia uma camisola
Eu t6 voltando

D4 folga pra empregada
Manda a criancada pra casa da vo
Que eu t6 voltando

Diz que eu s6 volto amanha se alguém chamar

Telefone nao deixa nem tocar

Quero 14, 14, 14, ia

L4, 14, 14, ia

Porque eu t6 voltando

Outro aspecto passivel de exploragcéo remete as capas dos LPs e aos seus

encartes, pois eles, muitas vezes, sao bastante eloquentes.” No LP Pedacos, de
1979, a imagem ai exposta n&o deixava de ser uma reafirmacao do direito das
mulheres de fazerem o uso que melhor Ihes conviesse de seu corpo: nela Simone
esta aparentemente nua, com os bragos dobrados sobre os seios, joelho direito a

mostra, numa foto de meio corpo cujo unico adorno é um colar (Figura 1).

9 Sobre o caso, menos conhecido, do artista brega Odair José, ver Aratjo 2002.

10 Sobre as acepgdes de politica em sentido estrito (que toma como referéncia o Estado) e amplo (que en-
volve as relagdes de poder onde quer que elas se manifestem), ver Paranhos 2010.
11 As capas compdem textos visuais (Paranhos, Lehmkuhl e Paranhos 2010). Elas se tornaram objeto de

estudo de varios pesquisadores, como Herom Vargas (2013), que, ao cruzar musica popular e experimentalismo
visual, examina quatro exemplos de LPs dos baianos Gal Costa, Caetano Veloso e Tom Z¢, aos quais néo faltam

tracos marcantes de erotismo.
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iura 1. Simone. Capa do LP Pedacos.

Nada de novo, afinal, se ndo nos esquecermos da ousadia da capa e da
contracapa do LP /ndia, de Gal Costa, que em 1973 se permitia ser flagrada na
pele de uma india: na capa, com uma tanga em close, ostentando as marcas de
seu 6rgao sexual, e na contracapa exibindo quase por completo os seios (Figura
2). Neste ponto, acrescente-se, pouco ou nada separava as cantoras ditas cafonas,
como Perla, daquelas que tinham uma audiéncia socialmente mais valorizada.

Figura 2. Gal Costa. Capa e Contracapa do LP /ndia.

b

Talvez se possa afirmar, isso sim, que muitas dessas cantoras mais “populares”
fossem até menos ousadas. Perla, na capa de seu LP de 1979 (Figura 3), com uma

blusa aberta de cima abaixo, mostrava menos, sugeria menos que Simone.'?

12 Para além do que as composi¢des arroladas e as imagens acolhidas nos discos comportem de significa-
tivo para a investigagcdo do tema da sexualidade e do erotismo nas canc¢des do periodo, ndo ignoro, obviamente, o
proveito que as gravadoras tiraram desses novos rumos trilhados pela musica popular no Brasil. Até no seu setor
mais “nobre”, ndo se deve desconhecer que com a MPB se verificou uma “simbiose entre valorizacdo estética e
sucesso mercantil”, entre arte e negdcio. (Napolitano, 2002: 72).
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Figura 3. Capa do LP Perla.

A mulher e as relagcbes homem-mulher ndo foram, entretanto, assunto exclusivo
nas cancgdes que tratavam de amor e de sexo. Chico Buarque, acompanhado por
Ruy Guerra, ja adentrara em 1972 no territorio das relagdes homossexuais, apesar
de sofrer por isso nas maos da censura. “Barbara”'®, por exemplo, musica da peca
Calabar, o elogio da traicdo, tocava as claras nessa questao-tabu, num canto que
a unia a Anna de Amsterdam:

[...] O meu destino é caminhar assim

Desesperada e nua

Sabendo que no fim da noite serei tua

Deixa eu te proteger do mal, dos medos e da chuva
Acumulando de prazeres teu leito de vilva

[.]

Vamos ceder, enfim, a tentacao

Das nossas bocas cruas

E mergulhar no poco escuro de nds duas™

Vamos viver agonizando uma paix&o vadia
Maravilhosa e transbordante feito uma hemorragia

Entre as mulheres, ninguém mais que Angela Ro Ro, outra compositora e
cantora que gravou seu primeiro disco em 1979, transitou por esse campo moralmente
minado, ela que viria a assumir publicamente sua condi¢céo de lésbica. Antes dela,

13 Sintomaticamente,“Barbara” seria regravada em 1980 por Angela Ro Ro e, em 1981, por Simone e Gal
Costa.
14 Na&o foi a toa que a censura ndo poupou “Barbara” de suas investidas. Em um show em Salvador repro-

duzido no LP Caetano e Chico juntos e ao vivo, em 1972, a palavra “duas” foi, por duas vezes, encoberta por pal-
mas artificiais, numa tentativa de abafar a relagdo homoeroética que entéo se estabelecia entre Barbara e Anna de
Amsterdam e que era exposta em tom intimista, confessional. No ano seguinte, no LP Calabar, o elogio da traicao
(recolhido de circulagéo, cuja capa foi reimpressa sob o titulo de Chico canta), essa cangéo e outras mais foram,
por assim dizer, emudecidas: figuram ai tdo somente em versao orquestral. Adendo: o poder censoério da ditadura
proibiu, em 1974, a montagem da pecga Calabar, que, no limite, discutia criticamente o sentido da fidelidade a patria

ou aos governos de plantdo.
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porém, Tuca ja havia surfado nessas aguas um tanto quanto inospitas, socialmente
consideradas. Violonista, compositora, arranjadora e cantora que soldara sua
carreira, nos anos 1960, as musicas engajadas de festivais e a Geraldo Vandré,
ela, repaginada, ressurgiu diante dos nossos olhos em 1974. No disco Dracula, |
love you, a primeira faixa, ‘Girl” (de Tuca e de Prioli), dizia a que vinha a outra Tuca
gue dava a cara a tapa. Soava como um convite a uma relagado homossexual que

partia de uma mulher reconhecidamente lésbica:

Girl, pega a sua roupa de pirata azul
E venha ficar comigo

Porgue hoje nds vamos partir pra outra
N&o tenha medo

Vocé n&o vai se machucar

Vamos achar um bosque no fundo

E dele entrar no mundo

Quando conhecer

Vocé vai entrar dentro do futuro

N&o tenha medo

Vocé n&o vai se machucar

Dracula, | love you desafinava, sob diferentes prismas, o coro das convencgdes
musicais mais em voga no mercado fonografico. Incorporava, como se ouve em
“Girl”, toques de experimentalismo e psicodelismo. Na conjugacao de cordas e
metais, a primeira impressao é de que ressoavam elementos de matrizes sonoras
que poderiam ser associadas, entre outros, a sonoridade tipica da usina criativa do
maestro tropicalista Rogério Duprat. E de um desvio a outro do mainstream musical, a
sensacao de desafinacdo comportamental e/ou de comportamento sexual “desviante”
ou “desviado” se corporificava.

Transpunha-se, portanto, o fosso que aparta a macropolitica das pulsdes
micropoliticas do desejo. Cantava-se o direito ao prazer homossexual, num tempo
em que, para lancar mao da linguagem de Félix Guattari (1986), abria-se caminho
para a valorizacéo das “revolu¢cbes moleculares”®, que ndo necessariamente se
opbem, antes complementam, as revolugdes “molares”, de carater mais amplo. E,
sob o impacto dessas pulsacgdes politicas, afirmava-se o “devir homossexual”, que,
no entendimento desse autor, ndo se resume Unica e exclusivamente a sua dimensao
genital.'®

N&o foram poucas as can¢des que enveredaram por mares raramente ou nunca
dantes navegados na histéria da musica popular brasileira. Em termos gerais, elas
seguiam na contramdo dos tradicionais ensinamentos religiosos, para ndo mencionatr,

aqui, o saber médico, que, com o poder do qual se investe, procurou igualmente,

15 Nesse sentido, compreende-se a formulagéo de Guy Hocquenghem (1980: 40) — militante da Frente Ho-
mossexual de A¢éo Revolucionaria (FHAR), fundada em 1971, na Franga —, segundo o qual “o buraco de nosso cu
€ revolucionario”.

16 Nos anos 1970, Michel Foucault (1979: 229-242), ao analisar o par aparentemente antitético repressao/
estimulo sexual, atentou para a genitalizacao do prazer ou o império do “sexo rei” como algo até certo ponto em-
pobrecedor de experiéncias prazerosas de mais largo alcance.




durante muito tempo, cercear e disciplinarizar os usos do corpo. Afinal, a mulher
que se deixasse sucumbir ante os prazeres da carne era, tanto num caso como no
outro, equiparada a “mulher publica”, estigma que perseguiu até aquelas que fossem
casadas e transbordassem as regras de recato e pudor que deveriam balizar seu
comportamento no interior da economia sexual doméstica. Mas muitas mulheres
deram de ombros a essas concep¢oes retrogradas. Nesse passo, Fatima Guedes, por
exemplo, admitia, em “Condenados”, cancéo gravada primeiramente por Simone, em
1979: “Ah, meu amor/ Estamos mais safados/ Hoje tiramos mais proveito do prazer”.

Giremos agora o compasso em outra direcdo. Entre os homens, o amor
homossexual também foi tema, por vias diretas ou obliquas, de muitas cancgdes.
A palavra “entendidos” (sinbnimo de gays) frequentou assiduamente o vocabulario
musical da época. Edy Star, gay (Figura 5), nao se fez de rogado: gravou “Bem
entendido”, em 1974, no LP ...Sweet Edy...
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Agnaldo Timéteo, em 1975, exaltou a “A galeria do amor”, no LP homénimo,

uma alusao ao célebre point dos gays em Copacabana, no Rio de Janeiro. Contudo,
guem, nessa area, roubou a cena foi, sem davida, Ney Matogrosso, egresso do
conjunto Secos & Molhados, no qual atuou como estrela-mor, em 1973 e 1974,
até deslanchar carreira-solo de 1975 em diante. Sua voz aguda (que confundia os
incautos), sua mise-en-scéne, com trejeitos e requebros no palco, seu vestuario de
escassa roupa, a pintura do rosto, seu repertério falavam por ele.'”” Em shows, Ney
chegou a se masturbar com um cano. Em um de seus LPs, Feitico, de 1978, ele

despontava, no encarte, nu em pelo.

17 Para uma analise mais aprofundada sobre a persona artistica de Ney Matogrosso, ver Zan 2013.
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Tudo isso aponta para o caminho que conduz a outra questao candente da
década de 1970, agitada no cenario internacional por artistas como Alice Cooper
e David Bowie. A androginia estava na agenda das mudancas comportamentais.
Grupos como Secos & Molhados e, antes deles, os Dzi Croquettes'®, ja a haviam
colocado em pauta em tempos de apologia da vida comunitéria, de propagacao de
determinados valores contraculturais e do amor livre. Na capa do LP Jo&o Ricardo
(de 1975), um dos componentes dos Secos & Molhados, o apelo androgino era
patente. Anteriormente, no entanto, ninguém menos que Caetano Veloso gravara,
em 1972, “um disco para entendidos”, Araca azul, e, a vista da foto que consta da
capa (Figura 6) — com o artista metido numa sunga sumarissima —, muita gente
certamente se horrorizaria com seu ar pouco masculo, de resto reforcado pelas
imagens que povoam o0 encarte.

Figura 6. Caetano Veloso. Capa do LP Araca Azul
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3. ACORDE FINAL

As cartas se embaralhavam no jogo dos papéis sexuais que se encenou, em
teoria e na pratica, nos anos 1970. Seja como for, nada disso quer dizer que, em
todos os casos, 0s agentes desse processo de transformagdes fossem portadores
de plena consciéncia da funcdo que desempenhavam. Maria Bethania — uma das
figuras mais destacadas da cena musical da década, com muitas incursdes pelas
tematicas de que me ocupo — € uma das intérpretes femininas que, a exemplo de
Simone, ndo se arvora em sujeito absolutamente consciente do sentido maior de seus
atos. Para ela, conforme depoimento concedido ao jornalista Rodrigo Faour (2011:
217), “o movimento hippie liberou muita coisa”. E Bethé&nia emenda: “nunca fiquei

18 Ver DVD Dzi Croquettes, 2009.
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prestando atencéo especificamente no meu trabalho, no que eu estava fazendo para
contribuir para isso [a liberagcdo feminina]. Nunca pensei muito, sempre fui guiada
pela minha intuicdo, pelo meu coragdo e minha inteligéncia”. A seu ver, as musicas
gue gravava “estavam em sintonia com aquele momento e com as transformacdes
naturais que vinham ocorrendo”.

Por outras palavras, os artistas, como sujeitos sociais, agiam politicamente,
removendo obstaculos no plano comportamental, mesmo que |hes faltasse uma
nocao mais ampla do sentido de sua acao, o que nao era, necessariamente, o caso
de todos eles. Mas, de um modo ou de outro, encarnaram o papel de atores politicos
em movimento. E dai para frente, parafraseando uma canc¢ao, tudo seria diferente

na historia da muasica popular brasileira.
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