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APRESENTAÇÃO

A palavra é uma espécie de ponte lançada entre mim e os outros. Se ela se apoia 
sobre mim numa extremidade, na outra apoia-se sobre o meu interlocutor. A palavra 
é o território comum do locutor e do interlocutor (BAKHTIN/VOLOCHÍNOV,1999, 
p.113).

A língua/linguagem, em sua essência, é constitutiva da espécie humana, uma 
vez que o homem - um ser de linguagem – constrói-se como sujeito por meio da 
relação dialética que estabelece com seus pares. Nessa relação, a palavra institui-se 
como ponte entre o “eu e o “outro”. Os fios discursivos, os diferentes modos de dizer 
e as múltiplas linguagens que se entrecruzam, se complementam e se orquestram. 

Em uma sociedade cada vez mais plural e multicultural essas diferentes 
linguagens reverberam um modo de significar a realidade e expressam não só 
subjetividades, mas também identidades sociais e culturais. A presença de tecnologias 
variadas, mediando as interações e trazendo novas nuances para a produção, a 
difusão e a circulação do saber, requer um olhar cuidadoso sobre as práticas de 
leitura, de escrita e de oralidade, sobre os letramentos e sobre o ser humano e o 
conhecimento. Coloca, ainda, como imperativa a formação crítica do sujeito para 
atuar na contemporaneidade.

Nesse viés, o texto e o discurso, em suas diferentes abordagens epistemológicas, 
transcendem a primazia dada ao verbal e constituem-se como espaços de 
reexistência, e porque não de resistência e de batalhas? Assim, as várias vozes 
que se fazem presentes neste primeiro volume do livro Por palavras e gestos: A 

Arte da Linguagem brindam o leitor com pesquisas que discutem temas relevantes 
para os estudiosos da área que buscam a compreensão sobre intricadas questões 
presentes na contemporaneidade. E, convidam o leitor ao diálogo.

Mauriceia Silva de Paula Vieira
Patricia Vasconcelos Almeida
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RESUMO: Dedicamo-nos no presente trabalho 
a refletir sobre a relação estabelecida entre a 
Literatura, no seu enquadramento narrativo, e a 
História. E o fizemos a partir das crônicas em 
“Revolução dos Caranguejos” de Carlos Heitor 
Cony (2004) e do conto de Moacyr Scliar intitulado 
“Mãe judia, 1964” (2004). Para tanto, abordamos 
a narrativa não só a partir das perspectivas 
do narrador, mas dos modos de se narrar a 
ponto da história se obliterar em detrimento 
da explanação reflexiva das personagens 
sobre os acontecimentos narrados – quando a 
subjetividade se evidencia em relação à história. 
Logo, nos valemos de Friedman (LEITE, 1985) e 
de seus critérios para a determinação dos efeitos 

provocados pela gradação de interferência 
do narrador em que pese sua apreciação 
e julgamento, a apresentação de fatos em 
detrimento de outros e as reflexões que suscita 
a partir dos eventos narrados até sua gradual 
discrição e total desaparecimento, em nome da 
verossimilhança. Adorno (2003), Barthes (1997), 
Cosson (2007), Schneider (2014), Forster (1974) 
emprestaram suas considerações a respeito da 
relação que o ficcional estabelece com o real, 
bem como definições a respeita da Literatura 
enquanto fulgor do real. Conduzidos por tais 
autores, visamos a conceber uma forma de 
apresentar a literatura, na figura do conto de 
Scliar, como fulgor do real e como instrumento 
de combate ao esquecimento rompendo-lhe 
as barreiras e fazendo irromper a produção 
de novas possibilidades de sentido no silêncio 
incontido das mordaças da repressão a fim de 
desvelar os cotovelos e vértices da memória.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Narração. 
Ditadura militar. Memória. Esquecimento.

VOICES FROM ANOTHER COUP

ABSTRACT: We dedicate ourselves in the 
present work in to reflect about the relationship 
established between Literature, in its narrative 
framework, and History. And we did it from the 
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chronicles presented in Carlos Heitor Cony’s “Revolução dos Caranguejos” (2004) 
(Crabs Revolution in english) and Moacyr Scliar’s tale entitled “Mãe Judia, 1964” 
(2004) (Jewish Mother, 1964 in english). For this purpose, we approach the narrative 
not only from the narrator’s perspectives, but from the ways of narrating until the point 
in which the history is obliterated due to the reflective explanation of the characters 
about the narrated events - when the subjectivity becomes evident in relation to the 
story. Thus, we use Friedman (Leite, 1985) and his criteria to determine the effects 
caused by the narrator’s gradation of interference considering his appreciation and 
judgment, the presentation of facts considering others and the reflections that leads 
the narrated events from their gradual dispersion until the total disappearance, in the 
name of likelihood. Adorno (2003), Barthes (1997), Cosson (2007), Schneider (2014), 
Forster (1974) reported their considerations about the relation established between 
the fictional and the real, as well as definitions regarding Literature as a glow of the 
real. Conducted by these authors, we aim to develop a way of presenting literature, 
in the figure of Scliar’s tale, as a glow of the real and as an instrument to combat the 
forgetting, breaking its barriers and resulting in the production of new possibilities of 
meaning in the unrestrained silence from the repression thread in order to unveil the 
elbows and vertices of memory.
KEYWORDS: Literature. Narration. Military dictatorship. Memory. Forgetfulness.

1 .  INTRODUÇÃO

O presente trabalho tem como objeto de análise as crônicas em “Revolução 
dos Caranguejos” de Cony e o conto “Mãe judia, 1964”, de Moacyr Scliar, que faz 
parte de uma série de textos publicados pela editora Companhia das Letras chamada 
“Vozes do golpe” (2004), uma reunião de narrativas organizadas com o objetivo de 
apresentar uma literatura ambientada na tensão política vivenciada nos chamados 
“anos de chumbo” da ditadura militar brasileira iniciada, através de um golpe de 
Estado, em 1964 e que perdurou até meados dos anos 1985. Mais do que isso, 
tenciona-se abordar a narrativa naquilo que lhe falta, nas “entre-narrações”, - seja, 
as diferentes vozes que irrompem no narrar – nos deslizes narrativos, nos seus 
silêncios, nas rupturas e rasuras provocadas deliberadamente no texto com o intuito 
de denunciar o contexto histórico em que é ambientado. A análise é sustentada 
no exame do foco narrativo que consiste em empreender a relação entre ficção e 
realidade através dos pontos de vista nos quais as histórias são contadas. Logo, trata-
se dos efeitos provocados pela gradação de interferência do narrador em que pese 
sua apreciação e julgamento, a apresentação de fatos em detrimento de outros e as 
reflexões que suscita a partir dos eventos narrados até sua gradual discrição e total 
desaparecimento, em nome da verossimilhança, entendendo que a verossimilhança é 
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a convergência do real, ou da realidade, dadas as condições sócio-históricas próprias 
da época em que a história se deu, na ficção (LEITE, 1985).

Considerar-se-á também – e, sobretudo -, a relação entre a Ditadura militar, 
contexto imediato do conto, e literatura. Isso porque conceituar literatura lhe 
emprestando noções definitivas e acabadas é homogeneizar um espaço sempre 
diverso e variegado de manifestações da linguagem. Enquanto manifestação humana 
através da linguagem, não podemos nos reportar a um traço que lhe seja peculiar, 
não podemos tratá-la “como um discurso homogêneo, perdendo-se a possibilidade de 

apreender a pluralidade dos fenômenos que, como produção ou representação, são 

construídos no campo literário” (COSSON, 2007, p. 72). Assim, queremos perscrutar 
o trato com a linguagem elaborada em favor da narração de acontecimentos na 
medida em que tenciona revelar os anseios, angústias e contradições humanas 
trazidas à tona por um ambiente político de repressão, daí tomarmos “Revolução 
dos Caranguejos” e “Mãe judia, 1964” como objetos de investigação. Isso porque 
consideramos o texto literário como um produto constituído – também – por fatos 
históricos, sobretudo diante de nossos objetivos em que o contexto de produção 
da narrativa se dá em momento de conflitos e tensões propiciados por um regime 
de exceção e repressão. Ora, ao considerar que “a literatura é o fulgor do real” 
(BARTHES, 1997, 17-18), a encaramos, na relação que estabelece com a História, 
como a materialidade por excelência das tensões político-ideológicas que impulsionam 
os acontecimentos. Logo, o autor-modelo – aquele que se põe a escrever, narrar ou 
versar uma história dada para qual converge uma projeção do leitor modelo a respeito 
da ideia do que seja um autor/escritor de romances, contos, poemas etc. – idealizado, 
deliberadamente, pelo empírico – a pessoa em si, o escritor, sujeito singular, físico, 
identificável – (ECO, 2010) procura exprimir “o que falta a um grupo social ou a um 
indivíduo e mostra, de maneira particular e não neutra, a versão que se quer contar, 
[...] a presença de uma [literatura] na outra [História]” (FLORÊNCIO, p. 31, 2019).

Acreditamos que a relevância em se debruçar na análise de narrativas 
ambientadas em momentos outros da História, em acontecimentos já desencadeados 
consiste em desvelar as mantas do esquecimento e atingir o que propomos chamar 
de os vértices da memória. Do mesmo modo que Florêncio (2019) em sua dissertação 
sobre as narrativas que (re)contam o genocídio em Ruanda, 1994, também nós aqui 
recortamos e desenvolvemos os pontos de vista narrativos que rompem as barreiras 
do esquecimento e fazem irromper a produção de novas possibilidades de sentido 
no silêncio incontido das mordaças da repressão.

Breve resumo das crônicas

“A Revolução dos Caranguejos” é um compilado de crônicas que foram 
publicados nos exatos 40 anos de marco do Golpe Militar, com a representatividade 
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de homenagem e de necessidade de ler as obras pouco exploradas desse período. 
O livro conta os momentos cruciais que antecederam o Regime Militar. Sendo assim, 
há duas crônicas que foram analisadas em conjunto, são: “Da Salvação da Pátria” e 
“Compromisso e Alienação” marcadas pelo dialogismo, segundo Bakhtin.

Para Bakhtin uma situação dialógica é constituída ente um “eu” e um “tu”, para 
que exista o dialogismo esses agentes devem interagir por meio de enunciados 
sejam eles verbais ou não verbais. Além disso,

É evidente que o diálogo constitui um caso particularmente evidente e ostensivo 
de contextos diversamente orientados. Pode-se, no entanto, dizer que toda 
enunciação efetiva, seja qual for a sua forma, contém sempre, com maior ou 
menor nitidez, a indicação de um acordo ou de um desacordo com alguma coisa. 
(BAKHTIN, 2006, p.101)

Dessa forma, em “Da Salvação da Pátria” no início da crônica o autor revela 
através de sua filha um fato extremamente importante, a menina chega correndo e 
relata no seguinte trecho que: “minha filha surge esbaforida dizendo que há revolução 
na rua”. Mas que tipo de revolução, seria essa? Posteriormente em outras crônicas 
essa revolução se revela como uma revolução de retrocesso, repressão e muita 
censura.

O autor descreve com certo desdém o fato de que o General pense que com 
apenas dois paralelepípedos conseguirá impedir os tanques do Primeiro Exército, o 
que chega a ser no mínimo risível. Por ironia do destino o autor revela que ouviu na 
rádio que aqueles dois paralelepípedos, pasmem, foram eficazes para que o Primeiro 
Exército batesse em retirada, o que deixa claro que o que estava acontecendo na 
verdade não passava de um Golpe dos Militares.

A massa declara que estão todos salvos, a Pátria está salva... mas salva de 
que? Ou melhor de quem? Mal sabiam eles que apenas os poderosos ganharam a 
batalha, que de certa forma se quer existiu.

Na crônica, sua filha pergunta se é carnaval, diante de toda a festa que invadiu 
o bairro de Copacabana, e seu pai a responde que não, e os dois ficam sem saber 
o que irá acontecer com o futuro o país, a menina guardada em sua inocência e 
criança e o pai recolhido, sentido na boca um gosto azedo de covardia... mas o que 
poderia ter feito para mudar a situação? Momentos difíceis chegariam.

A partir desta crônica jornalística, nota-se a mudança que ocorre na voz do 
cronista, ele que não se interessava por política e de fato não havia escrito nada muito 
específico acerca da temática, sente-se obrigado a exercer seu papel de cidadão, 
enquanto jornalista, para informar a população do que de fato estava ocorrendo no 
cenário político brasileiro da época.

Já em “Compromisso e Alienação”, Cony, mais irônico do que nunca, discorreu 
acerca de como a mídia selecionava as informações com o intuito de alienar a 
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população; segundo o autor, “(...) não fiz política. Fiz o que sempre pretendi fazer: 
dei o meu testemunho.” Cony não foge da luta e afirma em sua crônica que sabe 
pegar em um fuzil e sabe para que lado deve atirar.” O autor assume uma postura 
revolucionária com a nação e em um trecho da referente crônica afirmou que, 
“Acima de qualquer compromisso para com a Pátria ou para com o povo, tenho um 
compromisso que continuarei sendo o que sou – independentemente do aplauso, 
da vaia, da glória ou da miséria.”

O cronista escreveu esta crônica no calor do momento, em um contexto de 
ditadura militar, estava sendo duramente criticado por seus leitores assíduos, que 
tinham em seus textos o sabor da resistência, Cony escrevia com sinceridade e não 
permitia que a “quartelada” o censurasse, apesar de sofrer perseguição por falar 
a verdade em suas crônicas, o jornalista não se calou e escreveu “Compromisso 
e Alienação”. Alguns o julgam de alienado, mas para o autor, “Muitos que hoje me 
interpelam ou censuram, chamando-me de alienado, ficaram escondidos em armários 
e jogaram no lixo seus livros e seus manifestos.”

Em seu discurso, o cronista relata a posição de seus leitores para com ele,

Alguns leitores andam surpreendidos ou magoados pelo fato de não ter este 
maledicente escriba continuando a escrever crônicas sobre a situação política. 
Atribuem-me barganha, medo ou arrependimento. Sou interpelado na rua, pelo 
telefone e, além de interpelado, sou às vezes provocado. (p.70)

Através de suas crônicas, e do contexto político da época, o autor afirma 
que, “Mas, hoje há cintilantes escribas em todo o País, há políticos profissionais e 
amadores, há donas de casa e estudantes que já fazem a mesma coisa, e com maior 
brilho: dão o seu testemunho. Apontam os erros e os enganos da quartelada.”. Para 
o autor este é o melhor retorno que um jornalista pode receber, alertar a população 
e perceber que consegue surtir efeito por meio de seu discurso.

Breve resumo do conto

“Mãe judia, 1964” conta a história de uma senhora judia que, após enlouquecer, 
narra à imagem da Virgem Maria, presente numa capela miúda e simplória da própria 
clínica em que se encontra, sua história marcada por traumas familiares, sociais, 
conjugais, religiosos, políticos e psicológicos. No entanto, essa é a narrativa que se 
encontra no interior de outra narrativa, “narrativa em moldura”, uma vez que narrado 
em primeira pessoa, a contar alguns eventos particulares que se deram após a 
formatura no curso de Medicina. Até que ponto tal relato corresponde a eventos que 
de fato lhe ocorreram não se pode, é claro, atestar. O caso é que, após a festa de 
formatura, o narrador-personagem se vê diante de um término de relacionamento 
no mesmo momento em que se tornara “profissional sério”, no mesmo ano do golpe 
militar. Três gatilhos que, direta e indiretamente, guinariam sua vida para as devidas 
direções e, por isso, a tripla reincidência na afirmação resignada de que aquele ano, 
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o enfático e fatídico ano de 1964, começara mal: “Começava mal, aquele 1964. 

Começava muito mal, aquele 1964. Não podia ter começado pior, aquele 1964” 
(SCLIAR, 2004, p. 9.) (Grifo nosso).

Uma namorada que, de repente, sem apresentar qualquer tipo de justificativa ou 
qualquer traço de comoção diz estar indo embora “e para sempre” o faz passar algum 
tempo deprimido, de modo que o golpe militar, afirma, não chegou a mexer muito com 
sua vida. Nunca fora afeito à política, fato que lhe fazia ser apontado pelos colegas de 
faculdade como “alienado” e “inocente útil”. Essa menção inicial ao contexto do golpe, 
embora soe como detalhe despretensioso, sutilmente nos condiciona a tomar parte 
de um ambiente de tensão política não explicitada, mas muito presente nas linhas do 
texto. De modo que o primeiro emprego que lhe surgiu, na “Clínica Renascença”, no 
bairro “Menino Deus”, em Porto Alegre – cenários e lugares cujos nomes os fazem 
se envolver em torno de elementos que resgatam sentidos de ordem religiosa e que 
também impregnarão todos as linhas do conto -, foi conseguido após uma entrevista 
com a doutora Lucrécia, “de traços enérgicos e temperamento idem”. Uma pergunta, 
durante a entrevista, intriga narrador-personagem e o leitor. Algo sobre um orador 
que, durante um discurso de formatura, realizou um “pronunciamento em favor de um 

Brasil socialista”. Não sem propósito, realizada de supetão, a pergunta queria extrair 
do futuro funcionário seu posicionamento político, revelando um ambiente em que as 
instituições brasileiras, de todas as naturezas, ao que parece, estavam envolvidas 
num profundo clima de tensão política em que revelar esse posicionamento era como 
revelar um traço do caráter.

Lucrécia, mulher de altas ambições, externa o sonho de desenvolver uma 
pesquisa grandiosa, que lhe alçasse a uma posição de prestígio no interior da 
comunidade científica internacional. Essa foi a razão pela qual o narrador a ajuda 
a implantar um gravador na imagem da Virgem que reiteradamente escutava os 
lamentos, confissões e lamúrias da judia ensandecida, ponto em que a perspectiva 
da narrativa é reconfigurada, reposicionada para tomarmos ciência de outra história 
– uma segunda voz a narrar. Trata-se do foco narrativo centrado no personagem que, 
ao contar sua história e os eventos que a traumatizaram, emprega suas apreciações, 
julgamentos e reflexões diante de questões e dilemas pertinentes a todos os seres 
humanos vivendo em sociedade. Logo, trata-se de narrativa destituída de isenção e 
imparcialidade. A senhora judia tece considerações a respeito da vida na medida em 
que conta sua história, desde a paixão pelos livros, uma espécie de fuga da realidade, 
até seu casamento de núpcias traumáticas e frustradas, bem como a maternidade 
e a tensa relação com o filho, Gabriel, jovem de verve revolucionária e personagem 
em cuja história se desenvolverá a relação com o contexto histórico de repressão 
da ditadura, uma repressão obliterada, mas densamente presente.
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2 .  MATERIAIS E MÉTODOS (OU METODOLOGIA)

Tencionamos elucidar a relação entre os movimentos de narração – no que 
concerne ao foco narrativo – e o contexto de produção socio-histórico da Ditadura 
Militar brasileira analisando trechos do conto “Mãe judia, 1964”, de Moacyr Scliar. 
Para tanto, nos valeremos da tipologia narrativa sistematizada por Norman Friedman 
(LEITE, 1985). Ao tratamento do narrador, Friedman tece considerações que giram 
em torno da resposta a algumas questões basilares, quais sejam (i) quem conta 
a história? Trata-se de um narrador em primeira ou em terceira pessoa? de uma 
personagem em primeira pessoa? não há ninguém narrando?; (ii) de que posição ou 
ângulo em relação à história o narrador conta? (por cima? na periferia? no centro? 
de frente? mudando?; (iii) que canais de info0rmação o narrador usa para comunicar 
a história ao leitor (palavras? pensamentos? percepções? sentimentos? do autor? 
da personagem? ações? falas do autor? da personagem? ou uma combinação 
disso tudo?)?; (iv) a que distância ele coloca o leitor da história (próximo? distante? 
mudando?)? (op. cit. p. 25). Assim, retiraremos excertos da narrativa na busca por 
responder a tais questionamentos a fim de angariarmos dados suficientes para 
entender os movimentos da narração e, depreender os sentidos presentificados 
pela falta, pelos silenciamentos, pelas rupturas sugeridas, ou mesmo inferidas, da 
relação enredo-trama-ambiente. Relação esta impossível de se conceber termo 
a termo, uma vez que fazem parte do corpo narrativo, numa simbiose regida pela 
perspectiva narrativa que determina aquilo que é possível ou não contar.

À análise ajuntaremos algumas considerações teóricas, como a relevância 
de se contar tais histórias para salvaguarda da memória de um passado nebuloso, 
tenso, repressivo, na contraposição ao esquecimento (FLORÊNCIO, 2019). 
Também conciliaremos noções emprestadas de Shneider (2014) e dos autores por 
ela movimentadas a fim de refletir sobre a relação que a literatura mantém com a 
realidade, na promoção da verossimilhança – a ficção como simulacro das invisíveis 
tessituras da realidade.

3 .  DESENVOLVIMENTO

À literatura não são poucas as definições empregadas. Muito se tem dito sobre 
manifestação artística, alegoria do real, representação dos fenômenos sociais que 
atestam a condição humana. Fotografia, mímesis, simulacro. No entanto, enfatizando 
tais traços, deixaríamos relegados a um nível inferior de importância os aspectos 
formais, o trato com a linguagem, a materialidade constitutiva da alegoria.  A metáfora 
ideal, uma palavra por outra oriunda do olhar sensível e perspicaz do autor na busca 
inquieta pela paráfrase fundamental. É neste ponto que queremos tocar. O ponto em 
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que os elementos constitutivos da linguagem, da estrutura, da composição se ligam 
à realidade, mas não se confundem com ela, se (re)configuram num mesmo corpo 
representativo e permitem aos homens reflexões estrangeiras, alheias – a partir de 
perspectivas outras.

Não queremos tecer conjeturas a respeito do que seja a literatura, de empregar-
lhe definições, de enquadrá-la a partir de preceitos sustentados por autores 
consagrados numa cronologia elaborada a partir de finalidades e objetivos listados 
a priori, mas abordar um de seus anseios, uma de suas pertinências, um de seus 
propósitos – o da denúncia, o de ser porta-voz da liberdade, o de expor o interdito.

Para o atendimento, mínimo, de nossos propósitos, faz-se necessário 
empreender considerações teóricas a respeito da relação que o ficcional estabelece 
com o real. Neste ponto, segundo Barthes (1997), “a literatura é o próprio real”, isso 
porque consegue resgatar memórias – saberes - de modo a lhes empregar novas 
roupagens, novos sentidos. A literatura atesta conhecimentos pertinentes às áreas 
do saber humano e se afixa às condições históricas e sociais de quem a produz na 
mesma medida que tomam novas percepções e sentidos para quem a lê. É atemporal, 
portanto. Nas palavras do autor:

A literatura assume muitos saberes. Num romance como Robinson Crusoé, há 
um saber histórico, geográfico, social (colonial), técnico, botânico, antropológico 
[...] É nesse sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que sejam as 
escolas em nome das quais ela se declara, é absolutamente, categoricamente 
realista: ela é a realidade, isto é, o próprio fulgor do real (op. cit. p. 17-18).

Esse fulgor, no entanto, é representativo, uma alegoria, uma metáfora das 
relações que, de fato, vivenciamos. Mas essa incompletude é constitutiva dos anseios 
e propósitos do homem ao fazer literatura. A literatura não só retrata, mas esmiúça 
a realidade, a descentra, a recorta, a redimensiona. Os narradores têm o poder de 
reconfigurar os eixos temporal e espacial. Os personagens, construídos, espelham o 
interiorizado, o escondido, o opaco. Foi nesse sentido que Forster (1973) concebeu 
a ideia de homo fictus, o homem criado pela ficção, o representativo das nossas 
contradições, o mimético por excelência:

Geralmente nasce, é capaz de morrer, requer pouco alimento ou sono, está 
incansavelmente ocupado com relações humanas, e – o mais importante – 
podemos saber mais sobre ele do que sobre qualquer dos nossos semelhantes, 
porque seu criador e narrador é um só. Estivéssemos preparados para uma 
hipérbole, a esta altura, poderíamos exclamar: Se Deus pudesse contar a história 
do Universo, o Universo se tornaria fictício. [grifo nosso] (FORSTER, 1974, p. 43).

Os personagens são desenvolvidos “a nossa imagem e semelhança”, vivenciam 
nossas angústias, estabelecem as mesmas relações, congratulam-se nas efêmeras 
felicidades e suplicam misericórdia na desventura. Ainda, temos acesso ao seu íntimo, 
suas contradições e à mixórdia de pulsões que os guinam e os refreiam. Extrapolam 
nossa experiência, uma vez que deixam entrever o imaterial que (n)os movimenta. 
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Interessam-nos, quando nos entretemos na análise da narrativa de “Mãe judia, 
1964”, as tensões que acima chamamos imateriais e que nos movem. Tais tensões 
são propiciadas pelo relacionamento das personagens com o ambiente social e 
histórico em que se substancializam os sentidos, novos e antigos, evocados e re-
significados. A responsabilidade de manter verossímil a relação entre personagem 
e ambiente é do narrador, que pode ser de vários tipos, na medida em que modela 
os enquadramentos, que enfatiza acontecimentos em detrimento de outros, que 
seleciona as imaterialidades que devem vir à tona e aquelas que devem ser 
silenciadas, passíveis apenas de sensíveis inferências. Deste modo, devemos levar 
em conta os efeitos provocados pelo ponto de vista do qual a história é contada. Para 
muitos teóricos a interferência ou não do narrador através de seus julgamentos e 
apreciações é aspecto com o qual os analistas devem tomar especial cuidado. Para 
Henry James e Percy Lubbock, a presença do narrador no desenvolvimento dos 
acontecimentos narrados deve ser discreta, cabendo-lhe “mostrar” ou apresentar 
“cenas” em detrimento de “narrar”, o que pode vir a “sumariar” a história, destituindo-a 
de detalhes e outros acontecimentos miúdos, cuja falta seria consequência da 
interferência “artesanal” do narrador (LEITE, 1985, p. 14). Booth (1980), em resposta 
à Lubbock, argumenta que inúmeras maneiras existem para se contar uma história 
e que tal escolha não recai na preocupação com a verossimilhança, nem na busca 
sôfrega pela narrativa ideal, mas “dos valores a transmitir e dos efeitos que se busca 
desencadear” (LEITE, 1985, p. 17).

Queremos com tal discussão procurar perceber quais os efeitos provocados 
pela relação do narrador com o enredo ou como a mudança de perspectiva a partir da 
qual se narra uma história interfere na própria história. De forma ainda mais restrita, 
procurar compreender a relação entre a narração e a própria história. Neste sentido, 
segundo Lefbeve (1976), quando a narração (ou discurso) e a história (ou diegese) 
estão equilibradas, ou seja, quando uma não se sobressai à outra, é sinal que a 
perspectiva pela qual a historia é narrada está situada “por detrás”, com narrador 
onisciente, conhecedor de todos os aspectos físicos e sentimentais das personagens, 
dos intempestivos dos acontecimentos passados e futuros e ciente das intenções 
que perpassam cada gesto, cada dizer, cada silêncio. Seria como um Deus que tudo 
sabe e tudo vê. Quando a narração se sobrepõe à história, os efeitos de perspectiva 
são outros: a história se reveste de uma versão particular que se mistura com os 
saberes singulares de uma personagem que impregna toda a história com os seus 
pré-construídos. Denotam-se as sensações particulares, embora universais, em 
detrimento do que se pode depreender dos acontecimentos e ações: o interior é 
mais importante que o exterior (op. cit. p. 20-21). Logo, as nuances que conduzem 
o desenrolar dos acontecimentos ganham contornos distintos a depender do foco 
narrativo.
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No caso de “Mãe judia, 1964”, as perspectivas de narração têm dupla voz. Num 
primeiro momento, o personagem, como numa espécie de testemunho, apresenta 
os eventos que contextualizam outra história, introduzida, que interrompe a primeira. 
Uma espécie de hiato. Daí a impressão de querermos saber do resto da história 
iniciada e pausada por outra, a história do primeiro “eu” que toma a palavra. Embora 
tenhamos apenas as apreciações dos personagens e saibamos dos ocorridos através 
de seus olhares, essa mudança de ponto de vista, essa troca de voz nos dá a 
impressão de que existe uma história geral propiciada pelos eventos políticos que 
possibilitaram acontecimentos semelhantes aos testemunhados pela mãe judia e 
seu filho Gabriel no entorno daquele 1964. Daí a necessidade de compreendermos a 
relação que o real estabelece com o ficcional, e mais, a literatura enquanto ferramenta 
que vetoriza os vértices da memória, que reacende os fulgores do real há muito 
vivenciados. Concebemos, portanto, o texto literário evidenciado o contexto histórico 
em que foi produzido, enquanto documento que registra não só acontecimentos, 
mas os anseios e tensões humanas pertinentes a um dado período de tempo – um 
artefato sócio-histórico.

Sobre essa questão, faremos emergir para melhor compreensão o fato de que 
as narrativas contemporâneas atuam num nível maior de subjetividade ao fazer se 
sobressair a narração em detrimento da história, como aborda Adorno (2003 apud 
FLORÊNCIO, 2019) a respeito dos romances realistas:

De fato, os romances que hoje contam, aquele em que a subjetividade liberada 
é levada por sua própria força de gravidade a converter-se em seu contrário, 
assemelham-se a epopeias (sic.) negativas. São testemunhas de uma condição na 
qual o individuo liquida a si mesmo, convergindo com a situação pré-individual no 
modo como um dia esta pareceu endossar o mundo pleno de sentido (ADORNO, 
2003, p. 62).

O emprego ou não da subjetividade narrativa, ou melhor, do autor-modelo que 
tece seus julgamentos a respeito de uma realidade objetiva, interiorizando primeiro 
os acontecimentos históricos para depois externá-los, provocando efeitos distintos 
daqueles em que “o individuo liquida a si mesmo”. A narrativa dos acontecimentos, por 
vezes, é quebrada, rompida, paralisada para que o narrador traga à tona abstrações 
que dizem respeito a memórias outras resgatadas para compleição singularizada da 
história contada, o que faz mergulhar o leitor num processo semelhante de resgate 
de suas próprias experiências enquanto coprodutor de sentido. Isso se dá porque 
tanto autor quanto leitor, a seu modo, leva em conta, ainda que não se dê conta, do 
contexto social, cultural e político de produção da narrativa e da história – já que 
aqui, para os nossos propósitos as estamos distinguindo. Projetamo-nos no mundo 
em que a história se desenvolve – por exemplo, num contexto de repressão política 
propiciado por uma ditadura – e estabelecemos conexões com base nas memórias 
resgatadas pela história e com base nas experiências contemporâneas de nossa vida 
em sociedade, em que tudo é “ilusório”, fugaz, efêmero, “líquido” (BAUMAN, 2005).
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Assim, cabe-nos mediar a análise nos movimentos de narração perpetrados 
para o desenvolvimento da história a fim de depreendermos as rupturas de memória 
implícitas, passíveis de inferência. Aquilo que se esconde entre o ver, viver, 
testemunhar e o imaginar, sonhar e desejar.

4 .  RESULTADOS E DISCUSSÕES

Os movimentos da narração que desvelam a memória

Vimos se tratar a literatura de um espaço privilegiado para a exposição dos 
dilemas humanos, enquanto “fulgor do real”. Daí ressaltarmos a discussão que provém 
da relação entre Literatura e História enquanto aprofundamento de outra discussão: 
a que estabelecemos entre realidade e ficção. Ora, a literatura fulgura a realidade 
na medida em que trabalha os saberes e práticas estabilizados e reproduzidos por 
um dado grupo numa dada conjuntura social, ou seja, mobiliza, estabiliza e, com o 
passar do tempo, desvela memórias.

Em “Mãe judia, 1964”, Moacyr Scliar confere um clima de apreensão aos 
acontecimentos narrados ao inscrevê-los num plano tempo-espaço bastante 
específico, ao referir os dilemas das personagens ao ambiente sócio-político do 
início da Ditadura Militar brasileira. Um trecho de tempo-espaço é recortado para 
fazer nascer uma história fulgurante, mimética, verossímil. Por isso, destacamos o 
presente trecho:

Começava mal, aquele 1964. Começava muito mal, aquele 1964. Não podia ter 
começado pior, aquele 1964.       
Passei meses deprimido, sem saber o que fazer e tão alheado que o golpe militar 
nem chegou a mexer muito com minha vida. Política, em realidade, nunca me 
interessara muito; eu votava por obrigação e sempre ao acaso; na faculdade era 
apontado como alienado pelo pessoal de esquerda e inocente útil pelo pessoal 
de direita [...] Agora, porém, esse desligamento tornava-se preocupante: para 
meus pais, que moravam no interior e passaram a telefonar diariamente, e para 
meus amigos [grifo nosso] (SCLIAR, 2004, p. 8).(Grifo nosso).

A tripla menção ao ano em que a história se desenvolverá, obviamente, não 
é à toa. O autor quer marcar o período e convida o leitor a resgatar as memórias 
que conferem sentido a esse ano, uma vez que não é um ano qualquer. Trata-se 
“daquele” 1964, temos o pronome demonstrativo e definido que aponta para algo 
bastante determinado: dentre todos esses, aquele. A carga histórica é resgatada com 
a expressão “aquele 1964”, o que não aconteceria, ou, antes, não teria o mesmo 
efeito, se o autor usasse, por exemplo, “em 1964”. O pronome funciona como um 
advérbio, modificando os sentidos evocados pelo numeral. A história a ser narrada 
é afetada pelos acontecimentos daquele 1964, ano da transformação conjuntural, 
ano do golpe. Em seguida, o contexto imediato da tensão política emanada pelo 
regime ditatorial toma espaço onipresente na narrativa com “Agora, porém, esse 
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desligamento tornava-se preocupante”. Os advérbios temporais não só situam no 
tempo, como estabelece os limites das conjunturas históricas. Agora, não antes; neste 
exato momento da História cujo fulgor é retratado enquanto produto do ficcional no 
real. Da mesma maneira, o verbo “tornar” nos remete a algo que era de certa forma – 
conjuntura primeira – e passou a ser de outra forma – acontecimento, transformação 
da conjuntura. A “preocupação” mencionada se torna perene e percorre todas as 
linhas do texto. Há uma preocupação em esclarecer que é esse agora da ficção o 
cenário decisivo e preponderante para o desenvolvimento dos acontecimentos que 
advirão.

A literatura enquanto vetor da realidade se apropria da memória, das formas de 
recordação, do conjunto de saberes compartilhado por uma comunidade social num 
dado momento da História e a reproduz naquilo a que chamamos cenário ou contexto 
(NORA, 1993). Trata-se, portanto, dos vértices da memória – como propomos chamar 
– atingidos pelo fazer literário. O ficcional verdadeiramente fulgurante desvela o 
esquecido no transcorrer do tempo, expondo os fatores sociais, políticos e culturais 
próprios de um tempo-espaço que possibilita a verossimilhança requerida pela 
história. 

Tentemos demonstrar tais conceitos através do conto “Mãe judia, 1964”. Ao 
trabalhar a personagem Lucrécia, Scliar desvela relações políticas que estabeleceram 
as bases para o desencadeamento da ditadura militar brasileira: a sua vertente 
conservadora e liberal, em que políticos e empresários estão sempre imbricados. 
Sobre Lucrécia: “Seus objetivos eram maiores e exigiam contatos com figuras 

importantes. Usava sua condição de diretora da clínica para aproximar-se de figurões 

– políticos, por exemplo, mas também empresários” (SCLIAR, 2004, p. 14). Políticos 
e empresários são classes diretamente envolvidas com o poder, fato atraído pelas 
ambições alimentadas pela personagem. Assim, a história desvela o conjunto de 
saberes e práticas, de noções e comportamentos – resgatados dos vértices e 
cotovelos da memória – próprios dos sujeitos afeitos aos anseios da elite brasileira.

Deste modo, a primeira voz da história, aquela em que autor empírico e modelo 
se misturam, impregna o monólogo da mãe judia (como escolhemos chamar a 
personagem) de dilemas universais da vida em sociedade que ganham corpo e se 
(re)significam ao se considerar a conjuntura sócio-política da ditadura. O fato de a 
personagem central ser judia– e lhe conferimos tal centralidade pelo fato de ser ela 
a responsável por nos apresentar a história não à margem, mas de frente para os 
fatos (FRIEDMAN) – possibilita à história trabalhar com noções sempre em oposição 
– dilemas – embora não termo a termo, de forma programada, padronizada. A loucura, 
a política, a religião, a família e a moral – esta última impregnada do político – se 
envolvem num clima de apreensão que contamina a narração da personagem de 
inquietude e sofreguidão. Tais relações são envolvidas numa espécie de racional 
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frenesi no diálogo que a personagem empreende com a imagem da Virgem:

Talvez isto não te agrade muito, mas desisti das esferas superiores, aquelas 
nas quais vives e que me parecem distantes, inacessíveis. Vamos resolver as 
coisas por aqui mesmo, decidi. Fiquei mais prática, sabes? Mais prática. Deus 
não é importante, concluí; comida é importante. Troquei o sublime pela realidade. 
E, apesar de estar em tua presença, devo dizer que não me arrependo. Fiquei 
prática. Prática e louca. Estranhas essa combinação? Mas esta é a vantagem da 
loucura: dá pra combinar com qualquer coisa [...] Tua santidade, francamente, 
não me interessa (SCLIAR, 2004, p. 24).

A narração se sobrepõe aos acontecimentos, à história. As apreciações da 
narradora-personagem – protagonista - ganham destaque, refletem sobre o lugar do 
divino representado pelas esperanças depositadas nas “esferas superiores” sempre 
alheias, em detrimento do lugar do homem e seus dilemas, atados ao chão, ao 
inferior: sublime versus realidade, tendo a loucura como elemento a balizar esse 
enfretamento, do mesmo modo que posteriormente balizará a relação entre a fé 
e o conhecimento na afeição que a personagem toma pelos livros, na busca pela 
revelação não encontrada no divino.

Valendo-se dos critérios analíticos de Friedman, temos uma personagem a 
narrar em primeira pessoa, cuja posição em relação aos acontecimentos é frontal, 
ou antes, central, uma vez que narra os acontecimentos que lhe ocorrem e não a 
outrem, um narrador-protagonista, portanto. “Narra de um centro fixo limitado quase 
que exclusivamente às suas percepções, pensamentos e sentimentos” (LEITE, 1985, 
p. 43). Deste ponto de vista, segundo o teórico, o leitor acaba por se distanciar da 
história. Isso porque os acontecimentos se revestem das percepções da protagonista. 
No trecho que destacamos, por exemplo, não se tem fatos da história narrados além 
de uma mudança de comportamento da personagem entremeada pelas razões de 
tal mudança. Temos acesso ao consciente da personagem, sondamos seu estado 
psicológico, enxergamos através de suas retinas e, por isso, o leitor acaba por ter 
uma compreensão da história contaminada pelas percepções da personagem. Somos 
conduzidos por seu frenesi, pelo fluxo com que suas rememorações vão desvelando 
os fatos. Deste modo, é a Literatura que se apropria da História, não com uma 
abordagem factual através da menção direta aos acontecimentos históricos, mas 
somos reconduzidos, enquanto leitores, à atmosfera responsável por envolver as 
personagens nesse estado de constante apreensão propiciada pela ciência de que 
a conjuntura, o contexto imediato e material da história, é um regime de exceção. 
Ficamos afeitos, portanto, ao limiar dos acontecimentos, posicionados num entre-meio, 
nas rupturas do narrar – aquelas propiciadas pela intromissão de uma consciência 
restrita à sua própria subjetivação ao passo que contaminada pela conjuntura sócio-
política. A ditadura se encontra no inter-dito, na transparência da mãe convulsionada 
que rememora a sua vida para entender a tragédia que acontecera ao filho.
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O político, sutilmente, atravessa as lembranças narradas pela mãe judia. Após 
contar os dilemas e traumas da sua vida de casada frustrada – ao menos inicialmente 
-, ela e o marido encontram a salvação de sua união na projeção da concepção: fruto 
salvador. Como essa, outras alusões à história de Jesus contada nos evangelhos 
são articuladas pelo autor a fim de introduzir a sempre presente relação do divino 
com o real – os percalços da Virgem e seu Filho são frequentemente encontradas cá 
embaixo, ao rés do chão. No trecho a seguir, seu filho, Gabriel, revela os primeiros 
traços daquilo que resultaria na sua desgraça: conceber uma sociedade pautada 
em princípios de bem comum numa conjuntura que abomina indivíduos que regam 
em si e propagam tais ideias:

Puxou a nós, o Gabriel. Gostava de ler. Às vezes sentávamos os três na sala, 
cada um com seu livro. Mas ele e Samuel liam; eu não. Devo confessar que ler 
me interessava cada vez menos. Eu preferia ficar observando disfarçadamente o 
meu filho. Minha única leitura agora eram as composições dele. Que sempre me 
deliciavam, mas que, com o passar do tempo, foram me deixando preocupada. 
Comecei a encontrar ali coisas estranhas, certas palavras, certas expressões. 
“Injustiça social”, por exemplo. A troco de quê um menino de oito anos haveria de 
falar em injustiça social? (op. cit. 55).

A composição da tensão fica a cargo das peças que são articuladas pelas 
reflexões da personagem que tece suas considerações, julgamentos e apreciações do 
que narra e conta a história. As condicionantes de natureza política são decisivas para 
o desenvolvimento dos acontecimentos históricos, mas ocorrem de forma trivial no 
conto, como se fossem informações acessórias A tensão que extrapola o vivido pelos 
personagens, alcança-nos pelos resgates de sentidos que realizamos ao associar 
ideias comunistas num contexto de Ditadura e é isso que nos fica. É a Literatura se 
apropriando da História impedindo que tensões calcadas na interdição de liberdades 
individuais caiam no esquecimento.

5 .  CONCLUSÃO

Percebemos que Cony (2004) assume uma relação política em suas crônicas 
e desempenha uma função de denuncia social em sua obra, através de uma escrita 
extremamente crítica e em certo aspecto chegando a ser cômico. Analisando sua 
estética literária é possível notar seu teor jornalístico.

Os cotovelos e vértices da memória configuram, na verdade, o esquecimento. A 
literatura enquanto fulgor da realidade desdobra o passado e apresenta (re)leituras 
dos fatos a fim de extrapolá-los. “Mãe judia, 1964”, é uma história da e sobre a 
Ditadura. Nela temos acesso antes à subjetividade da personagem protagonista 
que conta não a nós, mas à Virgem a sua história, desdobrando-se em reflexões 
que fulgura um estado de consciência interferido, contaminado, possibilitado pela 
conjuntura sócio-política da repressão.
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